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„Eitelkeit und Ruhmsucht hat mir 
das Schicksal längst ausgeprügelt . . . 
Schauen und schaffen möcht ich." 
Böcklin 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Vorwort 



Die folgenden Seiten haben ihre Wurzel in einer 
Polemik gegen das Buch Meier-Graef es „Der Fall Böcklin** 
und wachsen sich aus zu einer Schrift über Böckün. Es 
mag scheinen, als ob ihre Herkunft die Schrift mit dem 
Zeichen des Vergänglichen behafte, der Verfasser glaubt 
jedoch, daß gerade ihr polemisches Wesen die Darstellung 
nach manchen Sichtungen hin vollende oder gar steigere. 
Böcklins gerechte Würdigung ist untrennbar von dem 
Eingehen auf alle Angriffe, die ihn bedrohen. Und spricht 
man von den Angriffen, so kommt man mit Notwendig- 
keit auf die Angreifer, Unter ihnen ist Meier-Q-raefe 
nicht irgend ein Beliebiger, sondern derjenige, der seinen 
Tadel am schärfsten und breitesten verdeutlicht hat. 
Sein Buch ist gewiß hohl und philiströs und im Groben 
selbstbewußt — das wird auf diesen Blättern häufig ge- 
nug bewiesen werden — , aber es bietet durch seine Aus- 
führlichkeit eine Möglichkeit von Anknüpfungen, wie sie 
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sonst nirgends bestellt. Meier-Graefe hat sich zu einem 
vollkommenen Echo alles dessen gemacht, was gegen 
Böcklin gesagt wird. Zudem ist dem Schriftsteller Maier- 
Q-raefe alle Hochachtung zu bezeugen. Nicht daß der 
Fall Böcklin stilistisch allzu hervorragend wäre: das 
Buch zeigt nur eine Anzahl gut geschriebener Stellen. 
Aber Meier-Graefe hat in seiner Entwickelungsgeschichte 
der modernen Kunst ein Werk von geradezu glänzender 
Schreibart geschaffen, das auch inhaltlich vieles Vorzüg- 
liche bietet. Meier-Graefe wird hiemach nicht glauben, 
daß ich ein Vorurteil gegen ihn hätte. Daß sein Fall 
Böckhn so unerfreulich geworden ist, entspringt zum Teil 
sicher der unglücklichen Sache, die er hier vertritt. 
Seiner Vergangenheit nach ist der Kritiker Böcklins ein 
Mann, mit dem im Kampfe zu stehen sich wohl 
verlohnt. 

Dieser streitbare Zug der vorliegenden Schrift mag 
ihr nun wohl etwas Lebendiges verleihen, das den Leser 
eindringlicher an ihr beteiligt, als es bei geruhsamer Er- 
örterung der Fall wäre. Dabei wird eine Kenntnis des 
Meier-Graefeschen Buches nicht vorausgesetzt. Sein 
wesentlicher Inhalt wird wiedergegeben und zwar so, 
daß Meier-Graefe sich über Untreue — Fälschungen oder 
willkürliche Auslassungen — nicht beklagen kann. Zu- 
sammenfassend: unsere Darstellung will beachtet sein 
auch abgesehen von einer gerade geführten Diskussion. 
Der Kampf um Böcklin — das soll nicht gehen, um 
irgend ein Buch, sondern um einen großen Künstler. 
Den Künstler Böcklin sollen wir uns erobern. 
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^N^och haben wir das nicht getan. Böcklins Leben 
ist uns erschlossen — vor allem durch die schöne Bio- 
graphie von H. A. Schmid — , Böcklins Kunst jedoch ist 
entweder billigen Schlagworten begegnet oder aber mit 
gelegentlichen — oft trefflichen — Vermerken abge- 
funden worden. Es kann seltsam erscheinen, daß ein 
Künstler, über den außer zahllosen Artikeln eine Reihe 
von Büchern erschienen sind, nicht genügend behandelt 
sein soll, wer aber Kenntnis hat von dem deutschen Hang, 
in der bildenden Kunst am Alleräußerlichsten haften zu 
bleiben, der wird begreifen, daß eben bei Böcklin, über 
den so gut schöne Worte zu machen sind, das Tiefer- 
gehen fast ganz vernachlässigt wurde. Wieder ist hier 
Gelegenheit, Meier-Graefe ein Angenehmes zu sagen: er 
hat mit stärkster Betonung darauf hingewiesen, daß es 
vor allen Dingen geboten sei, Böcklin malerisch zu er- 
fassen. Das ist im folgenden wenigstens versucht 
worden; wir behaupten nicht, die Aufgabe schon gelöst 
zu haben. 

Auf Biographisches wurde infolgedessen gänzlich ver- 
zichtet. Was von Schmid bereits geleistet war, brauchte 
nicht wiederholt zu werden. Aber noch mehr: Böcklins 
künstlerische Anfänge haben wir nur gestreift. Seine 
frühen Bilder sind vielleicht hin und wieder zu wenig 
beachtet, sie sind aber in ihrem dumpfen Extrakt aus 
Schirmer und Corot nicht gerade mißverstanden worden. 
Nicht einmal von Meier-Graefe, der diese Bilder — wie 
gezeigt wird — ganz einseitig behandelt. Kecht eigent- 
lich beschäftigt uns hier erst der Böcklin, dessen Wegen 
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ein Ziel leuchtete, den alle kennen und doch kaum 
einer. 

Nicht verzichtet wurde auf Prinzipielles, was man so 
gern urit dem Gruselwort „Ästhetik" bezeichnet. Aber 
wenn sich sagen läßt, daß Ästhetik ohne Anschauung 
ein unfruchtbarer Acker ist, so ist Anschauung ohne 
Ästhetik ein Feld, dessen Frucht man nicht erntet. Wer 
nicht nur immer den einzelnen Fall im Auge hat, der 
muß weiterschreiten von dort aus. Es gilt ja nicht 
Regeln zu finden — das tut die gräßliche Schulästhetik — , 
sondern Wege zu bahnen und Brücken zu schlagen. 
Ästhetik und Kunstgeschichte ist richtig verstanden ganz 
dasselbe, und so wandeln wir denn gleich zum Eingang 
dieser Schrift einen fröhKchen — recht notwendigen — 
Gang durch die Geschichte der Kunst (der hoffentlich 
nicht an die Gelehrtenmanier, bei Adam zu beginnen, 
erinnert). 

Dabei mußte ein gewisses Maß kunsthistorischer 
Kenntnisse vorausgesetzt werden, gleichfalls wieder um 
nicht Dinge zu sagen, die man anderwärts — in vielen 
Handbüchern der Kunstgeschichte — finden kann. Dort 
oder in den mancherlei Folgen von „Meisterwerken" oder 
in Photographien der öffentlichen Sammlungen suche 
man (dringende Bitte!) die alten und modernen Kunst- 
werke, die erwähnt werden. Ein großer Teil der Werke 
Böcklins ist abgebildet in vier starken Bänden, die bei 
der Photographisohen Union in München erschienen sind. 
Wer sie nicht zu erlangen vermag, hat einigen Ersatz in 
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dem Böcklinband der KimstiernpLonographien (Velhagen & 
Klasing). 

An den Hauptteil schließen sich zwei Beilagen: eine 
Auswahl Böcklinscher Aussprüche über Kunst und 
Künstler und eine vergleichende Würdigung von BöckHn 
und Hans v. Marees. Auf die Einführung zur ersten 
Beilage, die den Hauptteil in manchen Punkten ergänzt, 
sei besonders verwiesen. 

Berlin, im November 1905. G. 
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Bibliographische Vorbemerkungen 



In großen Zügen ist die Literatur über ßöcklin bereits 
im Vorwort gekennzeichnet worden. An dieser Stelle 
sollen — auch um die Zitate des folgenden verständlich 
zu machen — die bemerkenswertesten Bücher genannt 
sein, die sich mit Böcklin beschäftigen. Wir begnügen 
uns nicht mit der Aufzählung, sondern lassen auf die 
Art der einzelnen Werke ein paar Lichter fallen. 

Oustav rioerke: Zehn Jahre mit Böcklin. Aufzeich- 
nungen und Entwürfe. Herausgegeben von Hans 
Moerke. München 1901. ßruckmann. 
Berücksichtigt vor allem die achtziger Jahre. Besteht 
teils aus Äufierungen Böcklins, teils aus Ansichten des 
Florentiner Ktinstlerkreises, teils aus eigenen Ansichten des 
Verfassers. Die Herkunft des einzelnen ist nicht immer 
sicher zu bestimmen. Floerke fühlt sich stolz als Freund 
Böcklins, der berufen ist, für den Verkannten einzutreten. 
Er ist der Mann mit der großen Krawatte, der in Schönheit 
lebt Connaisseur, der italienische Novellen schreibt. Vgl. im 
übrigen die Einführung zu unserer Auswahl von BöckUn- 
worten. 
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Adolf Frey: Arnold Böcklin nach den Erinnerungen 
seiner Zürcher Freunde. Stuttgart 1903. Cotta. 

Ein schönes Buch. In dem Böcklin der Zürcher Zeit 
(1885 — 1892) möchte uns der Verfasser den ganzen Böcklin 
zeigen. Tut dies auch, soweit es möglich ist. Vgl. im 
übrigen die Einführung usw. 

Budolf Klein: Arnold Böcklin. (In den Modernen 
Essais) »ose & Tetzlaff. Berlin 1901. 

Ein Essai nach deutscher Art. Also mehr Packung als 
Inhalt. Gut die Bibliographie am Ende der Schrift (von Dr. 
Hans Landsberg). 

Otto Lasius: A. Böcklin. Tagebuchaufzeichnungen. 
Herausgegeben von Maria Lina Lasius. Berlin 1903. 
F. Fontane & Co. 

Enthält Äußerungen Böcklins aus den achtziger Jahren 
{1884 — 1889). Der Maler Lasius fühlt sich als treugehorsamen 
Schüler des Meisters, nicht als Famulus (wie Schick das tut). 
Er ist naiv bis zum Lächerlichen, dabei von törichter Schwatz- 
haftigkeit. Er ist aber mehr als eine geringere Ausgabe 
von Schick. Durch seine herzliche Liebe zu Böcklin nimmt 
er an allen Äußerungen des Künstlers den stärksten Anteil. 
Bei keinem Berichterstatter wirken Aussprüche Böcklins so 
frisch und unmittelbar wie bei Lasius. 

Alfred Licht wark: Die Seele und das Kunstwerk. 
Böcklinstudien. 11. Aufl. Berlin 1901. Cassirer. 

Drei aus Anlaß von Böcklins siebzigstem Geburtstag 
(1897) aus pädagogischen Rücksichten entstandene Aufsätze. 
Für ein großes Publikum bestimmt, etwa mit „Erziehung zu 
Böcklin" zusammenzufassen. 
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Julius Meier-Q-raefe: Der Fall Böcklin und die Lehre 
von den Einheiten. Stuttgart 1905. JuUus Hoffmann. 
Wird im Folgenden ausführlich besprochen. 

Frans? Hermann Meissner: Arnold Böcklin. Berlin 
1898. Schuster & Löffler. 
Verdienstlich als erste größere Publikatton über Böcklin. 
Heut kaum mehr brauchbar. 

Henri (ette) Mendelsohn: Arnold Böcklin. Berlin 
1901. Hofmann und Co. (In der Sammlung 
„Q-eisteshelden** .) 
Böcklins Kunst für ästhetische Tees zurechtgemacht. 

Das Buch also durchaus nicht dumm, aber fade. 

F. V. Ostini: Arnold BöokUn. III. Aufl. Leipzig 1905. 

Velhagen & EQasing. (In den Künstlermonographien). 

Vorzügliches Illustrationsmaterial. Der Text ist — „Text**! 

Gut darin die Zitate aus H. A. Schmid. Im übrigen gibt sich 

der Verfasser populär: aus Notwendigkeit. 

Rudolf Schick: Tagebuchaufzeichnungen, aus den Jahren 
1866—1868—1869 über Arnold Böckhn. Heraus- 
gegeben von H. V. Tschudi. Gesichtet von Cäsar 
Flaischlen. Berlin 1901. F. Fontane & Co. 
Die umfangreichste und wichtigste Sammlung von 
Äußerungen Böcklins. Enthält — Schick war Maler — viel 
Maltechnisches. Standpunkt des Verfassers: „Denn was man 
schwarz auf weiß besitzt . . .** Am Schluß des Bandes 
gute Register von Cäsar Flaischlen. Vgl. im übrigen die 
Einführung usw. 

Heinrich Alfred Schmid: Arnold Böcklin. Zwei Auf- 
Sätze. Berlin 1899. F. Fontane & Co. 
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L Arnold Böcklins Leben. IL Über Böcklins Skizzen. 
Der erste Aufsatz ist eine Vorarbeit zu der großen Böcklin- 
biographie Schmids, der zweite ein feiner Beitrag zu Böcklins 
Arbeitsweise. 

Heinrich Alfred Schmid: Arnold Böcklin im vierten 
Band des BöcklinwerkesderPhotogiaphischen Union. 
München. 

Die Biographie des Künstlers mit kurzen Notizen über 
seine Werke. Klar, knapp, freimütig und liebevoll ge- 
schrieben. 

Henry Thode: Arnold Böcklin. 

Henry Thode: Böckhn und Thoma. Acht Yorträge 
über neudeutsche Malerei. 

Beides Heidelberg 1905. Carl Winter. 

Der Fall Thode — das ist so ein Problemchen. Thode 
kann — zwar nicht als Kunsthistoriker, aber als Kultur- 
historiker — ohne Zweifel recht viel. Man nehme nur seine 
Anfänge, besonders das schöne Buch über Franz von Assisi. 
Aber zu seinem Unglück heiratete er ins Haus Wahnfried 
ein. Seitdem fühlte er sich als Hüter des Schatzes von 
Bayreuth. Und da ja Bayreuth bekanntlich die geistigen 
Kräfte Deutschlands symbolisiert, als Hüter Deutschlands. 
Jede Äußerung Thodes ist jetzt eine Rede an die deutsche 
Nation. Dies Kleid aber ist zu groß für den Mann. Um es 
auszufüllen, polstert er sich mit Phrasen. Er hat ja häufig 
genug recht, aber — wie er es sagt! 

Hugo von Tschudi: Die Werke Arnold Böcklins in 
der Kgl. Nationalgalerie zu Berlin. München 1902. 
Photographische Union. 
Mappen werk mit geistvoller Einleitung von Tschudi. 
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Ernst Wuertenberger: Arnold Böcklin. Einiges über 
seine Art zu schaffen, seine Technik und seine 
Person. Berlin 1902. Verlag Dreililien. 

Ein tüchtiger Maler macht auf ein paar Seiten wertvolle 
Bemerkungen zu Böcklins Kunst und gibt dabei einige feine 
Äußerungen des Meisters wieder. 
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Als man den Pseudorealismus der siebziger und den 
echteren Bealismus vom Ende der achtziger Jahre — 
wie man so schön sagt — überwunden hatte, da begann 
jene Böcklinmode, die alle sentimentalen Altweiber- 
instmkte wachrief und sich dabei als Neuromantik ausgab. 
War vordem die Böcklinschimpferei unsäglich blöde 
gewesen, so wurde es jetzt nicht minder die Böcklin- 
verehrung. In der guten Stube solider Bürger hängt 
neben der Sixtinischen Madonna der Eremit oder das 
Schweigen im Walde. Versteht sich in stilvollem Jugend- 
rahmen. Als natürliche Folge erscheint, daß sich bei 
den Feineren aus der Opposition gegen die Böcklinmode 
eine Opposition gegen Böcklin entwickelt. „Kein großer 
Maler, sondern ein roher Macher poetischer Mätzchen.'^ 
Diese zunächst schüchtern im engsten Zirkel geäußerte 
Ansicht hat Julius Meier-Graefe in seiner dreibändigen 
Entwickelungsgeschichte der modernen Kunst — er- 
schienen Ende 1904 — zum Tönen gebracht. Schallender 
ist der Klang geworden in desselben Verfassers jüngst 
erschienenem Buche „Der Fall Böcklin und die Lehre 
von den Einheiten." 
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Der Fall Böcklin. Wirklich — dem Maler wird da 
in aller Form der Prozeß gemacht, und er wird über- 
führt, sich elend gegen die heilige Kunst vergangen zu 
haben. Dreimal schuldig. Gegen das Urteil muß 
Eevision zulässig sein. Wir legen sie hierdurch ein und 
werden sie zu begründen versuchen. Und alle, die 
unsere Kunst wahrhaft lieben, mögen eine unsichtbare 
oberste Instanz bilden, die entscheidet. 

Zunächst: was verkündet uns Meier-Graefe? 

Er will in seinem Böcklinbuch mehr als bloß nieder- 
reißen, er will auch eine neue kunstwissenschaftliche 
Lehre begründen: die Lehre von den Einheiten. Diese 
sind nach ihm bis zu einem gewissen Grade die Mole- 
küle des Kunstwerks (S. 28). »Nur darf man sich nicht 
an so einfache Yerhältnisse, wie groß und klein, halten, 
sondern muß sich die unumgänglichen Elemente des 
Kunstwerks vergegenwärtigen: in der Malerei die Masse 
und die Linie und alle Abstufungen zwischen beiden; 
den malerischen Kontrast und alle Elemente des Lichts 
und der Farbe, die den Kontrast hervorbringen; das 
ausführende Werkzeug und alle Arten von Deckung, 
Umhüllung, Schmuck der Bildfläche, die der Hand des 
Künstlers zu Gebote stehen usw. Alle diese Elemente 
finden sich in verschiedener Zusammensetzung in den 
Molekülen der Werke. Sie stellen eine unbegrenzte 
Fülle von MögUchkeiten der Einheitsbildung dar." 

In der Zusammensetzung der Möglichkeiten sei der 
Künstler vollkommen frei. Hat er sich aber einmal den 
Anfang gesetzt, so ist er von nun an Knecht. Das 
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weitere Fortschreiten werde von „strengsten Gesetzen** 
geleitet. 

Es sei an dieser Stelle bereits gesagt, daß Meier- 
Graefe diese durchaus metaphysische Lehre — die an 
sich nicht besser und nicht schlechter ist als irgend eine 
andere Erklärung des künstlerischen Schaffens — das 
ganze Buch hindurch als Tatsache uns auftischt. Leider 
wird nur die angebliche Tatsache im weiteren Verlaufe 
immer konfuser. Meier-Graefe will allen Ergebnissen 
der Soziologie zum Hohne uns wieder mit der ver- 
trockneten Weisheit füttern, der Künstler führe eine 
Doppelexistenz, sein Leben habe mit seiner Kunst wenig 
oder gar nichts zu tun. Zur Begründung sagt er u. a.: 
^Der Krüppel Lautrec machte die flottsten Beiter und 
war oft dabei betrunken." Als ob nicht gerade hier 
ein tiefer Zusammenhang zwischen Leben und Kunst 
bestände! Und wenn unser Verfasser später meint: 
„Wer sähe nicht in den Zeichnungßn Beardsleys eine 
Verklärung des Leidens, dem er vorzeitig zum Opfer 
fiel?", so wird ganz deutlich, in welchen Widerspruch 
er sich verwickelt. Daß er nämlich die unerklärliche 
Schaffenskraft des Künstlers mit seinem Schaffen ver- 
wechselt! 

Genug: nach Meier-Graefe geht der Künstler in seine 
zweite Existenz wie in eine Kammer hinein, aus der er 
sehnsüchtig nach der Außenwelt schaut. Sein Wille 
«chlägt einen Lichtkanal in die Welt. Die Kunst- 
konzeption vollzieht sich nun folgendermaßen: „Durch 
den Sinn des Künstlers wird die wahrgenommene Er- 

Grabowskj. 2 
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soheinung in neue, von den natürlichen grundverschiedene 
Einheiten zerlegt. Diese fügen sich im Kunstwerk 
wieder zum organischen Ganzen" (S. 55). Und nun 
vergleiche man diese letzte Definition mit der früheren 
Behauptung, der Künstler sei in der Wahl der Einheits- 
bildung vollkommen frei! Soll der „Sinn" des Künstlers 
kein leeres Zufallsprodukt, sondern überhaupt etwas sein, 
mit dem man zu rechnen vermag, etwas Begründetes, 
dem Menschen Eigentümliches, so ergeben sich die Ein- 
heiten des Künstlers als notwendige Folge seines Wesens. 
— Mit anderen Worten: die rechte Wahrheit, daß der 
Charakter des Werks von der Persönlichkeit des Meisters 
bestimmt wird. Und das sagt Meier-Q-raefe denn auch 
vollkommen unverschleiert ein wenig später (S. 57).*) 

Wir sehen, wie ungeheuer überflüssig diese ganze 
Einführung der mystischen Einheiten ist. Zudem erklärt 
Meier-Qraefe selbst an anderer Stelle (S. 29): „Die Kritik 
kann nicht lediglich von den Einheiten ausgehen, schon 
weil sie unfähig ist, diese ihrem letzten Wesen nach zu 
erkennen, sondern im wesentlichen von dem Resultat." 
„Sie untersucht ledigUch, wie weit der Ausdruck orga- 
nisch ist." Ergo mein Allerbester! Sie reden von den 
Eänheiten wie der Blinde von der Farbe! Und zum 
Schluß bleibt von dem — nicht mal gut inszenierten — 
Feuerwerk ein armseliges, mechanisch schnurrendes 
Bädchen. „Die Kritik untersucht lediglich, wie weit der 



*) „So war das Rubenssche durchaus die Idealeinheit für die 
Rubenssche Konzeption, so traf Rembrandt die seine, Michelangelo 
die seine, so alle Grofsen die ihrige.* 
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Ausdruck organisch ist." Phrase, Phrase. Eine von den 
berühmten Phrasen der Kunstgelehrten, die dem Künstler 
mit Eecht so abscheulich klingen. Nehmen wir an, sie 
bedeutet: ein Kunstwerk soll ein in sich geschlossenes 
Ganzes sein. Herrlich selbstverständlich (dabei immer 
noch absolut nichtssagend). 

Aber wir wollen nicht vergessen, daß die Einheiten 
in Meier-Graefes Buch noch zu Großem berufen sind. 
Es gibt nämlich nicht nur gemeine Einheiten, sondern 
auch Obereinheiten in der Malerei. Da ist die spezifisch 
zeichnerische Einheit, die vom Altertum bis zum Cinque- 
cento geht, da ist die spezifisch malerische Einheit vom 
Cinquecento bis zur Gegenwart. Nun ist es ganz gewiß 
richtig, daß es in der Malerei zwei große Richtungen 
gibt — nenne man sie meinetwegen Einheiten oder auch 
anders — , die im allgemeinen danach unterschieden 
werden, daß die eine mehr zeichnerische, die andere 
mehr malerische Mittel gebraucht. Damit ist aber noch 
sehr wenig gesagt, denn was sind malerische Mittel? 

Meier-Graefe antwortet (S. 63): „Eine .... nur von 
dem Maler und mit seinem Mittel denkbare Malerei, die 
als solche der Fläche so angepaßt ist, daß sich jeder 
Versuch, sie in ein anderes Material zu übertragen, von 
selbst ausschließt." Die Tautologie in dieser Definition 
liegt auf der Hand: malerische Mittel sind die Mittel 
des Malers. Ist das nun die Farbe, das Licht, die Luft- 
perspektive oder was sonst? Wenn Meier-Graefe die 
Fresken zu einer Art Malerei rechnet, die nur zufällig 

mit dem Pinsel gemacht sei, so übersieht er ganz die 

2* 
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Notwendigkeit der Farbe als charakterisierenden und 
raumbildenden Faktors in den Fresken. Man vergleiche 
etwa die Kartone von Cornelius zum Campo Sant^o in 
der Nationalgalerie (die zum jüngsten Q-ericht sind ja 
leider unsichtbar) mit seinem jüngsten Gericht in der 
Münchner Ludwigskirche. So sparsam auch im jüngsten 
Gericht die Farbe verwendet ist, wieviel realer und 
körperlicher wirkt das Werk gegen die in grandioser 
Langweiligkeit sich darbietenden Kartone. Schon die 
blaue Unendlichkeit, in der sich der Vorgang abspielt, 
gibt ihm — so paradox es klingen mag — größere 
Realität. 

Und nun nehme man gar die Fresken Giottos in 
S. Croce zu Florenz. In der Beweinung des heiligen 
Franz sieht wohl jeder den starken Farbenakkord: rot, 
braun, blau. Freilich, die Meninas des Velazquez oder 
ein Daubigny oder das Mahl beim Vater LathuiUe von 
Manet bieten etwas durchaus anderes. Diesen Unter- 
schied betont Meier-Graefe stark, zu stark („daß man 
eine antike Freske, und ein Tierstück von Potter beides 
Malerei nennt . . . ., ist eine sprachliche Lizenz"), und 
er begeht trotzdem die merkwürdige Likonsequenz, die 
eine Art der Malerei sich aus der anderen entwickeln 
zu lassen. Dabei habe die malerische „Einheit" die 
zeichnerische abgelöst, so daß heute die zeichnerische 
„Einheit" eigentlich überhaupt etwas Unberechtigtes sei. 
Er hat sich, um das zu beweisen, eine psychologische Theorie 
zurechtgemacht, die in den — alten — Grundgedanken 
richtig, in den Folgerungen daraus aber verfehlt ist. 
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Der Eaum habe bei den Alten mitgemalt (S. 65). Und 
zwar der Eaum im wörtlichen Sinne, als Erwecker des 
Monumentalen in der Malerei, und im weitesten Sinne, 
als Teilhaberschaft der Menge an dem Kunstwerk; das 
eine die Folge des anderen. Das sei seit einem halben 
Jahrtausend vorbei. 

Schon dies ist nach mancher Bichtung hin falsch. 
Raumkunst — nennen wir es einmal so — war die 
Malerei der Alten gewiß zum großen Teil. Aber war 
sie darum immer monumental und immer jedem aus der 
Menge zugänglich? Man denke doch an die Boudoir- 
malereien in Pompeji — an die Genrebildchen, die 
kleinen Komödienszenen, die Karikaturen, die Amoretten- 
bildchen, die obszönen Darstellungen! Derlei gehörte 
vielleicht zum Handwerkszeug der Malergilden, aber 
doch niemals zum geistigen Eigentum der großen Menge, 
der die tausend schalkhaften Anspielungen einfach un- 
verständlich sein mußten. Im übrigen bestehen auch 
zwischen den einzelnen Villen Pompejis so deutliche 
Yerschiedenheiten in der Güte der Malereien, daß sicher- 
lich viele Bilder ausschließlich für eine von ihnen ge- 
malt wurden. Im Haus der Vettier z. B. mag der Eigen- 
tümer ganz in der Sehnsucht gelebt haben, die kost- 
barsten Kunstschätze sein eigen zu nennen. 

Dazu kommt aber noch, daß Meier-Graefe anscheinend 
von antiken Tafelbildern nichts weiß, deren Eeflex eine 
große Zahl der pompejanischen Fresken lediglich sind. 
Es ist ja sonst allbekannt, daß Apollodoros von Athen 
als der erste Staffeleimaler gilt, daß sich ihm anschließen 
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Zeuxis, Parrhasios, Timanthes usw. (Material: Tempera- 
und Wachsfarben). Man sieht, wie übertrieben die Be- 
hauptung ist, der Eaum habe bei den Alten mitgemalt. 
Eein malerische Mittel, die in großen Flächen mit starken 
Lokalfarben — kurz in dekorativer Anordnung — be- 
standen (Stil im engeren Sinne) werden verwechselt mit 
einem unrichtig als allgemeingiltig angenommenen Aus- 
drucksstreben, der Monumentalität, der Allgemeinver- 
ständlichkeit*) (Stil im weiteren Sinne). Daß dieser 
dekorative Stil sehr wohl vereinbar war mit intimen 
Bildern, lehrt die Kunstgeschichte, daß er bei monumen- 
talen Darstellungen geboten war, wird von Meier-Öraefe 
selbst zugegeben. 

Aber heute — heute hat der großflächige Stil keine 
Daseinsberechtigung mehr, denn wir haben uns nach 
Meier-Graefe zur malerischen Einheit entwickelt. Der 
Hauptgrund dafür liegt nach ihm auf psychologischem 
(Dl-ebiete. „Es ist die Verlegung des ganzen Schwer- 
gewichts der Menschheit von außen nach innen, die 
kommen mußte, weil die Erde älter wird und die Mensch- 
heit an Jahren ziminmit." Darüber Keßen sich natürlich 
Bände schreiben: hier wird nichts mehr und nichts 
weniger als die gesamte Entwicklung der Kultur vor 
uns aufgerollt. 

Es gibt sicherlich einen Weg in der Gesamtent- 
wicklung der Kultur, in den schließlich alle Wege 



*) Als ob übrigens Monumentalität und AUgemeinverständ- 
licbkeit Hand in Hand gingen! 
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münden, und den man etwa mit Verfeinerung der Sinne 
bezeichnen kann. Man muß sich aber recht sehr vor 
dem naiven Glauben hüten, als ob jede spätere Zeit jeder 
früheren an seelischen Werten überlegen sei. Die Blüte- 
zeiten eines Volkes nehmen oft Kulturwerte vorweg, die 
erst nach vielen Jahrhunderten wieder einmal von einem 
Volke verstanden werden. So haben die Hellenen eine 
Kultur geschaffen, der wir uns in mancher Hinsicht erst 
jetzt wieder zu bemächtigen vermögen. Man darf die 
Menschheit nicht mit einem gut erzogenen Schüler ver- 
gleichen, der tägUch sein Pensum lernt und deshalb 
immer näher dem „Ziel der Klasse" gelangt. Schon 
dieser Musterknabe wird mit dem Lernen noch lange 
nicht klüger und innerlich reicher und darf sich doch 
in aller Suhe entwickeln. Nun denke man sich — wenn 
dieser Sprung nicht zu weit ist — die von den wahn- 
sinnigsten Kämpfen und Krisen zerrissene Menschheits- 
geschichte! Man wird sagen: durch alle Krisen lernt 
schließlich die Menschheit, gerade in den Kämpfen wird 
sie größer. Das wäre richtig, wenn Menschheitsgeschichte 
wirklich die Geschichte einer konkreten Menschheit be- 
deutete. Die Menschheitsgeschichte aber ist die Ge- 
schichte der Kulturvölker. Und die Kultur eines Volkes 
kann so gut durch Kämpfe vernichtet werden, wie durch 
Kämpfe steigen. Denn sie ist ein Organisches, das nur 
ein gewisses Maß von schädlichen Einflüssen zu ertragen 
vermag. Die Entwicklung der Kultur gleicht wirkhch 
nicht einem angenehm rieselnden Flüßchen. 

Das Bhitscheidende ist: die Kulturwerte weiden von 
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den Völkern meist nicht in der Beihe verarbeitet, in der 
sie entstehen und sie werden, was damit zusammenhängt, 
im Laufe der Zeit auch nicht abgewandelt in dieser 
Folge (überhaupt zugrunde gehen keine Werte). Die 
Kultur schreitet vorwärts, indem sie ewig Eückschritte 
macht. Es gibt deshalb nichts Verkehrteres, als eine 
Mauer zwischen uns und das Altertum zu türmen, weil 
die Menscheit seitdem an Jahren zugenommen hat. Mit 
demselben Becht könnten wir schon auf das vorige Jahr- 
hundert bedauernd hinunterblicken. 

Nur dann müßten wir das Bückgreifen auf Inhalte 
und Formen der Vergangenheit tadeln, wenn uns zweifellos 
bewiesen würde, daß es nicht zur Verfeinerung, sondern 
zur Vergröberung unserer Kultur, also auch unserer 
Kunst beiträgt. 

Es liegt nahe, die seelische Bedeutsamkeit der antiken 
Kunst für uns — nicht für die damalige Zeit — in 
Zweifel zu ziehen, weil sie eine „öffentliche" Kunst, eine 
zu ausgeprägte Volkskunst gewesen sei. Tn der Tat 
waren, da das antike Leben sich viel mehr in der Öffent- 
lichkeit abspielte, stärkere seelische Zusammenhänge im 
gesamten Volke vorhanden. Es konnte darum eine Kunst 
sich entwickeln, die in vieler Beziehung das Gesamtvolk 
imifaßte. Diese Kunst war, wie die ihr zugrunde liegende 
Kultur, zu den verschiedenen Zeiten des Altertums ver- 
schieden hoch: sie stand weit höher im Athen der Blüte- 
zeit, als jemals in Eom. Immer aber war sie „öffentlich" 
— nach einer bestimmten, gemeinsamen Bichtung hin 
gewendet. 
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Wohl begünstigte diese Öffentlichkeit breite Formen^ 
sie war aber andererseits der beste Nährboden für 
große Kunstwerke. Jede organisch gewordene Gesamt- 
kultur hat die Tendenz zur Weitherzigkeit, das be- 
deutet, sie pflegt die Kunst um der Kunst willen, ohne 
nach Zwecken zu fragen, gewissermaßen aus dem — 
bald bewußten, bald unbewußten — Q-efühl heraus, sie 
sei durch ihre geistige Höhe dazu verpflichtet. So kommt 
es, daß auf dem Boden einer solchen Volkskultur die 
Werke höchster Kunst in überraschender Fülle erwachsen. 
Wir sehen in der Antike eine große Reihe mächtiger 
Skulpturen, wir haben das Recht, von ihnen auf die 
Malereien zu schließen. Weil diese Werke im Altertum 
so häufig von der Allgemeinheit ergriffen wurden — ala 
Gegenstände des Götter- oder Heroenkultus oder auch 
nur des patriotischen Stolzes — hat sich gerade hier das 
Mißverständnis gebildet, sie gehörten ganz und gar dem 
gesamten Yolke an. 

Aber die Seele der großen Kunstwerke ist uner- 
schöpflich. Meier-Graefe erklärt, daß jeder Bauer der 
alten Kunst nahe sein konnte. Gewiß: nahe, weil er sie 
oftmals sehen durfte. Doch glaubt Meier-Graefe, daß 
Werke höchster Kunst, wie der Zeus des Phidias zu 
Olympia oder die Hera des Polyklet zu Argos vom Volke 
besser erfaßt wurden als heute die Madonna di Oasa 
Pesaro Tizians, die allen zugänglich einen Altar in der 
Frarikirche zu Venedig überragt? Und wenn das Ver- 
ständnis für so riesige Werke wirklich verbreiteter war, 
wird man wohl annehmen müssen, nicht daß die antike 
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Kunst besonders vulgär, sondern daß der antike Mensch 
besonders feinsinnig gewesen ist. 

Daneben bestand eine schlichte Kunst, deren Inneres 
in Wahrheit jedem weit offen war. Neben den fast 
übermenschlichen Werken, die unsere Sinne noch heute 
immer wieder beschäftigen, gab es auch eine gute 
Anzahl innig empfundener, deren einfache Wahrhaftig- 
keit uns fast unerreichbar erscheint. Was ist dem 
berühmten Orpheusrehef an Tiefe der Empfindung 
an die Seite zu setzen? Daß auch hier die Malerei 
hinter der Skulptur nicht zurückblieb, beweisen die — 
von Handwerkern verfertigten — Vasenbilder, die reich 
sind an ergreifenden Darstellungen. Freilich, die Empfin- 
dungen, die in dem Beschauer erweckt werden, sind 
nicht komphzierter Natur. Wenn es aber richtig ist, daß 
subtile Empfindungen nur durch das Wort oder höchstens 
durch die Schwarzweißkunst dargelegt werden können, 
so ist ein Vorwurf hieraus nicht abzuleiten. Immer wird 
der — sagen wir einmal — Inhalt der Malerei und 
Skulptur, weil diese Künste sich auf den Kreis des 
Sichtbaren zu beschränken haben, möglichst einfach sein 
müssen. Der Fortschritt nach der Seite der Verfeinerung 
liegt nicht in der Darstellung an sich, sondern in der 
Art der Darstellung. Die Art der Darstellung aber hängt 
wieder ab von den Forderungen, die Ort und Zeit an sie 
stellen. 

Haben wir eben gezeigt, daß innerhalb der antiken 
Darstellungsart genug Leistimgen vorkamen, die uns 
ohne Eückgreifen auf historische Anteilnahme wunderbar 
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nahe stehen, so muß gefragt werden, warum denn der 
zeichnerische Stil in der Malerei zum Absterben ver- 
dammt sein soll, warum er nicht sich entwickelnd in 
unsere Zeit hineinzuwachsen vermag? Dies würde aller- 
dings dann unmöglich sein, wenn wir ganz andere ört- 
liche Bedingungen für die Malerei hätten als die Antike. 

Hier gelangen wir an den Punkt, der zum Verständ- 
nis, warum denn gerade die alte Malerei einen zeichne- 
rischen, nicht einen malerischen Stil hatte, überaus wichtig 
ist. Da sie — wir haben dies gesehen — auch genug 
intime Bilder aufzuweisen hat, warum entwickelte sie 
nicht wenigstens neben dem zeichnerischen einen male- 
rischen Stil, zumal doch, wie gleich erwähnt wird, 
Ansätze zu einem malerischen Stil vorhanden waren? 
Die Antwort kommt uns, wenn wir den Zweck der antiken 
Bilder im Räume ins Auge fassen. 

Wir bezeichneten vorhin die „zeichnerische Bänheit" 
des Altertums kurz als dekorativen Stil. Das könnte 
mißverstanden werden, da „dekorativ** mit Vorliebe dann 
auf ein Bild angewendet wird, wenn andere Begriffe 
fehlen. Dekorativ nun soll nicht dasselbe bedeuten wie 
Dekoration. Zur Dekoration wird ein Bild im Baum 
einmal, wenn es für sich überhaupt keine Bedeutung 
hat, sondern diese nur als schmückendes Glied des 
Baumes als solchen gewinnt, dann aber, wenn es im 
schroffsten Gegensatz dazu nur ein schmückendes Glied 
des Inhalts der BäumUchkeit ist, wenn es also im 
Baume untergeht, gleichsam nur eine von vielen Wir- 
kungen im Baume bedeutet (während es im anderen 
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Falle nur ein Teil der Baumwirkung überhaupt ist). In 
der Mitte zwischen beiden Arten von Bildern steht daa 
dekorative Bild. Es ist weder der Schmuck des ßaumes, 
noch schmückt es den Baum, sondern es ist der Schmuck 
im Eaume. Will heißen, es ist die größte Wirkung 
des S/aumes, sein Kulminationspunkt, und es hat daher 
im Baume zu stehen nicht als tonige, sondern als be- 
tonte Masse. Diese Wirkung aber erreicht es am besten^ 
wenn starke, große Linien das Auge bannen und wenn 
breit behandelte Lokalfarben, einfache Lacht- und Schatten- 
verhältnisse die Dlusion der Form und des Baumes im 
Bilde so deutlich wie möglich machen. Hat ein Bild in 
einem bedeutenden Baum zu dominieren, strebt es also 
Monumentalität an, so wird es die angedeuteten Eigen- 
schaften in besonderem Maße aufweisen müssen. 

Im Altertum war nun das Büd oder die Bilderfolge 
die größte Wirkung im Baum: das heutige Zimmer mit 
seinen Eckchen und Winkelchen und seinen tausend an- 
ziehenden Kleinigkeiten kannten die Alten nicht. Um die 
ihnen vorschwebende Wirkung zu erzielen, mußte ihre 
Malerei demnach zeichnerisch-dekorativ sein. Und die 
Probe aufs Exempel: wo sie nur den Baum als solchen 
zu schmücken hatte, wurde sie zur bloßen Dekoration 
(z. B. die Girlanden, Arabesken und Putten in 
Pompeji); wo sie ganz heimlich und verschwiegen 
wurde, erreicht sie manchmal mit leise ineinander ge- 
riebenen lichten Farben „tonige** Wirkungen, die an 
Watteau oder Laueret erinnern. In der Begel freilich 
waren auch derartige intime Bilder dekorativ gehalten^ 
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weil sie ja die Hanptwirkung der intimen Eäume dar- 
stellen sollten. 

Nach alledem spielt der Eaum in dekorativen Bildern 
allerdings eine Rolle, doch nicht die von Meier-Graefe 
angenommene, da eben nicht das Bild durch den BÄum, 
sondern der Baum durch das Bild bestimmt wird. Das 
Vorhandensein von Staffeleibildem im Altertum ist nicht 
allzu schwer damit zu erklären, daß sie zwar nicht auf 
einen gewissen, aber auf einen gedachten Eaum hin 
gemalt wurden, von dem sie nicht abhängen, sondern 
dem sie den größten Glanz verleihen sollten. 

Es ist nicht einzusehen, warum nicht auch heute 
Bilder mit Eücksicht auf die geschilderte Wirkimg 
gemalt werden dürfen. Ja, jeder, der nicht auf einen 
Stil und auf eine Art der Empfindung schwört, wird 
sogar die Forderung aufstellen müssen, daß sie gemalt 
werden. Daß neben stillen Bildern, die uns mit weicher 
Hand an die Seele greifen, andere geschaffen werden, 
die mit feurigen Zungen zu uns reden. Beschuldigt 
man unsere Zeit der verträumten Empfindelei, so muß 
gewiß verlangt werden, daß Betontes und Monumentales 
entstehe. In Wirklichkeit brauchen jedoch — wie später 
gezeigt wird — dergleichen Forderungen gar nicht er- 
hoben zu werden, will doch die Zeit selbst das Betonte 
und Monumentale. 

Wo aber Monumentalität in der Malerei, da ist bis 
heute der zeichnerische Stil die Eegel gewesen. Und 
•es läßt sich sehr gut verfolgen, daß fast immer, je be- 
tonter ein Bild sich darstellt, desto mehr das lineare 
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Element in ihm überwiegt. Der zeichnerische Stil hat seine 
Entwicklung nicht mit dem Zusammenbruch der alten 
Welt beendet: die Jahrhunderte hindurch ist er bis auf 
unsere Zeit immer neu und immer anders geboren worden. 

Man denke — um nur einiges zu nennen — an den 
mächtigen Ernst der Madonna Bucellai des Cimabue 
und die von tiefstem Gefühl durchtränkte Wucht der 
Fresken Giottos in der Arena zu Padua (wer schöpft 
die Empfindung aus, die im Noli me tangere liegt oder 
im Judaskuß oder in der Beweinung Christi oder in der 
Begegnung Joachims mit Anna?), man denke an die 
fröhliche Anmut der Domenico Ghirlandajo und Benozzo 
Gozzoli und die herbe Seligkeit von Botticellis Magnifikat, 
an die übermenschliche Kraft von Michelangelos heiliger 
Familie in den Uffizien und die sehnsüchtige Innigkeit 
Dürers. Man denke gerade an das neunzehnte Jahr- 
hundert: bei uns an Feuerbach, an Marees, in Frankreich 
an Ingres, Chasseriau, Oarolus-Duran, an Gustave Moreau, 
Puvis de Chavannes und Maurice Denis, in England an die 
Praeraphaeliten, in Belgien und Holland an Khnopff 
und Toorop (erste Periode), in Norwegen an Edvard 
Munch. Man denke neuerdings an Klimt, Hodler und 
Haider und an die Maler, die von der Schwarz weißkunst 
ausgegangen sind (Lautrec, Vallotton, Th. Th. Heine, 
Strathmann). 

Wieviele verschiedene Temperamente und immer der 
eine zeichnerische Stil, der allmählich zu einem Instrument 
geworden ist, dem sich die mächtigsten Akkorde und 
die zartesten Gesänge entlocken lassen. 
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Der Einfluß der japamschen Kunst hat den im- 
pressionistischen Kontur in den zeichnerischen Stil ein- 
geführt und hat dem Stil damit eine ganz neue Nuance 
gegeben: so ist er dem malerischen Stil auf dessen 
eigenstem Gebiete als Nebenbuhler gegenübergetreten. 
Alle die vielen Eichtungen des zeichnerischen Stils aber 
haben den einen gemeinsamen Zug: das Betonte der 
Darstellung. Fläche steht gegen Fläche, Linie baut sich 
auf Linie, und so wird der Blick ganz anders gefesselt 
als durch tonige Darstellungen. Hiermit gewinnt der 
zeichnerische Stil die dekorative und monumentale Note,^ 
die der malerische — der ja auch anderen künstlerischen 
Zielen dient — nur in seinen größten Meistern und auch 
dann nur unter Annahme wesentlicher Elemente des 
zeichnerischen Stils erlangt hat. 

Seit den Venezianern des Cinquecento ringt sich 
deutlich ein monumentales Streben empor, das sich in 
der „malerischen Einheit" äußern will. Die Farbe tritt 
streitbar der Linie gegenüber. Und doch: sie gewinnt 
auch hier bei den guten Werken der Linie immer nur 
so viel Terrain ab, als sich mit der monumentalen 
Deutlichkeit vereinbaren läßt. Man betrachte Tizians 
himmlische und irdische Liebe oder Palma Vecchios 
heilige Barbara und man wird trotz des Reichtums an 
Farbe auf den ersten Blick die großen Linien und 
Flächen in der Darstellung erkennen: so bleibt die Be- 
stimmtheit des Bildes stets gewahrt. 

Ein einziger wollte sich diesem ehernen Gesetz des 
Monumentalen nicht beugen und scheiterte gräßlich: 
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Tintoretto. Eines seiner großen Bilder imponiert uns 
durch sein malerisches Können, sieht man seine Schinken 
aber herdenweise wie in Venedig, so wendet man sich 
mit Q-ransen. (Trotz aller Bettungsversuche Thodes, 
der ein unerträgliches Buch über den Maler geschrieben 
hat.) Nicht, daß Tintoretto zu schnell malte, ist das 
Entscheidende (wie man immer liest), sondern daß er 
ohne markierte Linien und Flächen malte, die dem 
Bilde das Rückgrat verleihen. Das Auge schwankt 
hilflos in dem Wust von Gegenständen und Gestalten 
und so erscheint das Ganze trotz schöner Einzelheiten 
als öde Schmiererei. (Man vergleiche besonders die 
Verehrung des goldenen Kalbes in Santa Maria dell* 
Orto, die Auferstehung und — vielleicht das schreck- 
lichste — die Himmelfahrt Christi in der Scuola di San 
Eocco zu Venedig. Auch die Gonzaga-Büder in Schleiß- 
heim sind von abschreckender Wirkung.) In seinen 
Porträts aber ist Tintoretto oft genug vorzüglich. Es ist 
dieselbe Art der Malerei wie bei den großen Kom- 
positionen, hier jedoch ist sie am Platze imd dort nicht. 
Die Bedeutung Tintorettos für die Entwicklung der 
Malerei ist allerdings gar nicht zu überschätzen. Hatte 
sich Tizian im unbewußten Drang nach der Fülle des 
Lebens und nach festlichem Prunk der Farbigkeit der 
Dinge bemächtigt, hatte er aber dabei das lineare Element 
unangetastet gelassen, so erhob Tintoretto als kühner 
Eroberer die Farbe allein zum Element seiner Kunst. 
Es darf uns nicht kümmern, daß Tintoretto weit weniger 
farbig ist als Tizian: dies bedeutet das Wesentliche 
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nicht; vielmehr daß bei Tintoretto die Farbe, das 
Malerische den Ausschlag gibt. Und nach dem 
Malerischen suchte er, weil er nur mit seiner Hilfe 
glaubte, des Lebens habhaft werden zu können — mit 
einem Worte, weü er Naturalist war. Die Natur kennt 
keine willkürlich eingeführten Konturen, um starke 
farbige Flächen auseinanderzuhalten, weil es in ihr 
überhaupt keine großen einfarbigen Flächen gibt: Also 
fort mit den großen Flächen, fort mit dem Kontur! Die 
Natur kennt keine willkürlich geführten Linien, die 
irgend ein menschliches Q-ehim glaubt nötig zu haben: 
Also fort mit der Linie! 

Das ist der Anfang der „malerischen Einheit". Der 
Naturahsmus fällt als Samen in den durch andere Ur- 
sachen gelockerten Boden, als da sind Verbreitung der 
Ölmalerei, Entstehung von Bildermassenquartieren 
(Galerien), zunehmende Weltlichkeit. Wohl zu ver- 
stehen: das Malerische ist nicht identisch mit dem 
Naturalistischen. Ebensowenig wie das Zeichnerische 
mit dem Idealistischen. Wir haben uns mit Absicht 
dieser — recht oft törichten, manchmal aber nicht über- 
flüssigen — Begriffe bislang nicht bedient. Der 
zeichnerische Stil war bis zu Tintorettos Zeiten bald 
idealistisch, bald realistisch, d. h. bald wollte er die 
Wirklichkeit erhöhen, „stilisieren" (wer nicht Verwirrung 
stiften will, vermeide dekorativ gleich stilisiert zu ge- 
brauchen), bald wollte er sie nur unbefangen wieder- 
geben. Dies letzte Streben möge man meinetwegen als 
Bealismus bezeichnen, während mit Naturalismus das 

Grabowsky. 8 
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inbrünstige Suchen nach unmittelbarer Naturwahrheit 
gemeint sei, wie es in Tintoretto sich regte. Beim Be- 
streben aber, die Dinge möglichst nur in der Farbe wieder- 
zugeben, strauchelte er, weil er allzuwenig Bücksicht auf 
das Lineare nahm und so bildmäßige Wirkungen verfehlte. 
Hier setzt Velazquez ein. Es ist kein Wunder, daß 
er von allen italienischen Malern Tintoretto am meisten 
verehrte. Aber ihm ward deutlich, wo er weitergehen 
mußte. Er sah, daß je monumentaler ein Bild gedacht 
ist, desto stärker in ihm die Linien wirken müssen. So 
nahm er, der größte Naturalist, der Feind des festen 
Kontur, auf fast allen seinen größeren Bildern vom 
zeichnerischen Stil das lineare Gefüge. Sind die 
Borrachos noch von nur malerischen Absichten beseelt 
und ist hier die Komposition noch wiir und verschroben, 
so zeigt schon die während des ersten italienischen Auf- 
enthalts entstandene Vulkanschmiede den Meister der 
linearen Anordnung. Sein am strengsten komponiertes 
Bild ist die Übergabe von Breda. Wenn Stevenson (in 
seiner Monographie über den Meister) hier Velazquez 
den leisen Vorwurf macht, er sei eigentlich aus der 
ßolle gefallen, weil das Bild zu wenig Lnpression sei, 
so zeigt an dieser Stelle der feinfühlige Schotte kein 
Verständnis für die Motive, die Velazquez leiteten. Der 
Künstler wußte genau, daß die Monumentalität, die für 
die Szene verlangt wurde, am besten mit möglichst 
straffer Komposition zu erreichen sei. Ja, er geht nach 
dieser Sichtung so weit, daß er stellenweise im Bild 
vollkommen zeichnerisch wird. Stevenson meint, die 
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hohe Würde der beiden Generale erlitte keine Minderung, 
wenn ihre Umgebung fehlte. Die Würde der Generale 
gewiß nicht, aber das wäre dann eben keine Übergabe 
von Breda. Die strenge Rhythmik der Gruppen zur 
Seite der beiden gibt dem Bilde erst die dekorative 
Kraft. Erst dadurch wird das Bewegungsmotiv der 
beiden Gestalten im Mittelpunkt zu einer betonten Dar- 
stellung. Es wird hier offenbar, wie engherzig doch 
im Grunde die „lein malerische" Betrachtung eines 
Bildes ist. Statt zu fragen, ob das, was der Künstler 
mitteilen wollte, rein malerisch, im Sinne wie rein bild- 
mäßig, gesagt ist, also ob kein Wissen oder keine Ge- 
fühle, die außerhalb des Bildes liegen, zu seinem Ver- 
ständnisse notwendig sind, geht man von einem willkür- 
lichen Begriff des rein Malerischen aus und legt danach 
seine Elle an die Kunstwerke. Das tiefere „Warum ist 
das gemacht?" hat aber dem „Wie ist das gemacht?" 
zu weichen. (Näheres davon weiter unten.) 

Als Folge solcher verkehrten Betrachtungsweise muß 
die Beurteilung der Meninas gelten. Man vergleicht sie 
mit Breda und findet einen ungeheuren Fortschritt in 
der Behandlung von Licht und Farbe. „Fortschritt" 
ist jedoch das unglücklichste Wort, das sich hier an- 
wenden läßt, denn es kann Gleiches immer nur mit 
Gleichem verglichen werden. Die Meninas aber sind 
von ganz anderen Absichten eingegeben als Breda, ja 
sie stehen sogar einzig da in der Kunst des Velazquez. 
Das Bild ist nichts anderes als eine Zusammenstellung 
verschiedener Porträts. Überall sonst in seinen mehr- 
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figurigen Bildern wollte Velazquez einen bestimmten 
Vorgang oder Menschen bei einer bestimmten Tätigkeit 
schildern — da brauchte er naturgemäß eine dem 
Vorgang streng angepaßte Komposition. Hier nichts 
dergleichen: ein paar Menschen werden dargestellt, die 
sich in der Werkstatt des Meisters zusammengefunden 
haben; wären sie „angeordnet", so wäre gerade der 
Hauptreiz des Bildes vernichtet. Nun aber sind sie 
ganz zwanglos gruppiert und nur das flutende Licht 
hält sie im Baume zusammen. 

Das Bild ist eine unerhört große Tat, doch nicht, 
weil es die alte Komposition überwand, — dann hätte 
es ja nur etwas anderes an ihre Stelle gesetzt, aber 
kein Plus geschaffen (in der Kunst gibt es keine „um- 
wälzenden" Erfindungen wie in der Naturwissenschaft) — , 
sondern weil es der Malerei eine ganz neue Provinz 
.hinzueroberte. Auch die alten Santi Conversazioni, die 
ja dasselbe wollten: ein paar Menschen ohne Aktion 
nebeneinander stellen, werden durch die Meninas nicht 
etwa geschlagen, da jene ganz andere malerische Ab- 
sichten verfolgen. Die Santi Conversazioni mit ihrer 
zeiclmerischen Komposition wollen betont, die Meninas 
— trotz ihrer Größe — intim wirken. Und daß die 
ersten heute nicht abgestorben sind, ersieht man am 
besten aus dem Schaffen des Hans von Mar6es, dessen 
Bilder eigentlich alle als Santi Conversazioni bezeichnet 
werden können. 

Die Hilanderas (Spinnerinnen) sind in derselben — 
letzten — Periode entstanden wie die Meninas. Und 
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doch: hier straffe Komposition. Warum? Ein Vorgang 
wird dargestellt, der nachdrücklich betont werden soll. 
Und auf diese dekorative Wirkung hin hat Velazquez 
— der nicht mit einem Schlagwort abzutun ist, sei es 
auch noch so sehr in der Mode, sondern der neuen 
Aufgaben immer neue Lösungen suchte — dem Bilde 
das lineare Element eingefügt. 

Das soll allerdings nicht mißverstanden werden: wir 
wollen nicht eigens zu unseren Zwecken Velazquez für die 
„zeichnerische Einheit** in Anspruch nehmen. Wer so wie 
er in den Hilanderas den festen Kontur in Ldchtströmen 
auflöst, der bringt etwas durchaus anderes als Botticelli 
oder SignorelK. Wir sehen vielmehr, daß innerhalb 
des malerischen Stils Monumentales und Dekoratives nur 
unter Übernahme der linearen Komposition entsteht. 
Daraus ergibt sich aber wieder, daß die Gegensätze 
zwischen den beiden Einheiten nicht so scharf sein 
können, daß nicht die eine sich mit der anderen mehr 
oder weniger deckt. (Daß die zeichnerische Einheit als 
solche bis in unsere Tage hinein sich entwickelt hat, ist 
oben gezeigt worden; sie kann deshalb nicht in die 
malerische aufgegangen sein.) 

Hier, wo nur Beispiele genannt werden sollen, ist 
nicht der Ort, das Zeichnerische in dem Werk von Eubens 
nachzuweisen. Wer aber an der Hkad des über Velazquez 
Gesagten die „betonten** Bilder des Künstlers mustert, 
wird noch deutlicher als bei Velazquez das lineare Element 
herausfinden. Dazu kommt in diesen Bildern des Flamen 
eine Stärke der Pinselführung, durch die er farbige 
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Flächen schafft, die den vom Kontur begrenzten des 
zeichnerischen Stils nicht gleichartig, aber durchaus ver- 
wandt sind. Auch Velazquez führt bei dekorativen 
Büdem den Pinsel weit stärker als sonst, liebt sogar 
oftmals Flächen, die wie gemeißelt erscheinen, dennoch 
aber sind bei ihm — anders bei Rubens — unter dem 
Einfluß des überall spielenden Lichts sämtliche Farben 
abschattiert nach der einheitlichen Lichtstimmimg hin. 

Die gegenseitige Durchdringung der beiden Stile wird 
bei den Meistern der heroischen Landschaft, den Poussin, 
Claude Lorrain, Salvator Rosa noch viel offenbarer. 
Während bei dem älteren Poussin das Zeichnerische 
überwiegt, vermischt sich bei Gaspard Poussin und be- 
sonders bei Claude die strengste Kom^iosition, die ge- 
naueste Auseinanderhaltung der verschiedenen Gründe, 
ja sogar stellenweise der schärfste Kontur mit den reiz- 
vollsteÄ Luft- und Lichtstimmungen. Nehmen wir etwa 
die berühmte Landschaft mit dem Apollotempel des 
Claude (in der Galerie Doria zu Rom), so stehen darauf 
die markierten Formen der Bäume und des Palastes im 
zweiten Grund und die des Tempels im dritten gegen 
die sonnenübergl&nzte Ebene im selben Grund und das 
lichtdurchglühte Meer hinten im vierten Grund. Von 
ähnlichem Aufeinanderwirken des Zieichnerischen und des 
Malerischen ist seine wunderbare Einschiffung der 
Königin von Saba (London Nationalgallery). Hier also 
wieder eine Bestätigung des oben von uns gewonnenen 
Resultats: die heroische Landschaft, als betonte Land^ 
Schaft, enthält zeichnerische Elemente. 



Digitized by 



Google 



39 

Für die Vermischung der Stile sei noch aus der 
neuesten Zeit ein sprechendes Beispiel angeführt: Whist- 
ler. Ist seine Prinzessin aus dem Porzellanland mehr 
eine anmutige lineare Spielerei in japanischer Manier, so 
erreicht er in dem Porträt Carlyles oder in dem seiner 
Mutter oder in dem der Miß Mexander großartige deko- 
rative Wirkungen. Er wollte betonte Bildnisse schaffen. 
Er tat deshalb zu seinem silbrigen, tonigen Licht, das 
keine Konturen kennt, die strengste geometrische An- 
ordnung. Auf geradem Stuhl sitzt Carlyle im Profil vor 
•der Zimmerwand. Die Gestalt bildet mit dem Stuhl 
ein gleichschenklig-rechtwinkliges Dreieck. An der sonst 
glatten Wand zwei Bilder im Bahmen: steife Bechtecke. 
{Das Bild in der Corporation - Gallery zu Glasgow.) 
Auf dem Bilde der Mutter (im Luxembourg) fast die 
gleiche Anordnung, vielleicht noch geometrischer durch 
«inen Wandvorhang, der kerzengerade zu Boden fällt. 
Auch die ganz wenigen und ganz schlichten Farben 
dieser Bilder weisen auf die Schwarzweißkunst. So ist 
das Porträt Carlyles in schwärzlich-grauen, das der 
Mutter in einfachen grünlich-gelben Tönen gehalten. 

Im Vorbeigehen sei auch an die Verbindung von 
zeichnerischen und malerischen Mitteln in Millets deko- 
rativ gedachten Bildern erinnert (L'angelus, les glaneuses, 
L'homme ä la veste). 

Zeichnerische Elemente zum Zwecke dekorativer 
Wirkung haben selbst die Meister des modernen male- 
rischen Impressionismus nicht verschmäht. Nennt man 
hier Manet, so darf man freilich ein Frühwerk wie die 
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überraschte Nymphe nicht anführen, weil damals der 
Künstler sich noch nicht gefunden hatte. Doch schon 
die Olympia vom Jahre 1863 (Luxembourg) spricht für 
unsere Behauptung. Zu derselben Zeit etwa entstand 
die liegende junge Frau (in der Galerie Arnhold, Berlin). 
Während hier tonige Wirkung erstrebt ist, tritt bei der 
Olympia die Zeichnung deutlich hervor: augenscheinlich 
um dem Bilde eine scharfe Betonung zu geben. Auf 
dem „Balkon" von 1869 (Luxembourg) ist es wieder die 
lineare Komposition, die das Bild erfüllt — die geraden 
Linien des Balkongitters und der Jalousien schließen in 
festem Bahmen die G-estalten ein. 

Ganz kurz sei Degas in diesem Zusammenhang er- 
wähnt. Vincent van Gogh, der sogar auf den strengen 
Kontur zurückgriff, leitet zu dem genialen, mit seiner 
Kunst ziemUch alleinstehenden Gauguin hinüber, dessen 
dekorative Bilder bereits einen so starken zeichnerischen 
Einschlag aufweisen, daß man sie fast dem zeichnerischen 
Stil zurechnen könnte. (Li Deutschland einige Werke 
von ihm im Folkwang-Museum zu Hagen.) 

Umgekehrt haben die Vertreter des zeichnerischen 
Stils die Ergebnisse des malerischen häufig genug für 
sich verwertet. Der große Puvis, den Meier-Graefe (in 
seiner Entwickelungsgeschichte) nicht mit Unrecht einen 
Nachfolger Giottos nennt, gibt in den landschaftUchen 
Hintergründen seiner Fresken und Tafelbilder oft plein- 
airistisch gesehene Luftstimmungen, Maurice Denis, in 
gewissem Sinne der Nachfolger von Puvis, läßt noch 
ungehinderter das natürliche Licht über seine sonst 
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freskenartig empfundenen Bilder fluten. Unser Thoma^ 
der im tiefsten durchaus zeichnerisch ist, gibt auf seinen 
Rhein- und Mainlandschaften Lichtwirkungen über weites 
Land, die schöner nicht gemalt werden können. (Eine 
sehr gute Bheinlandschaft jetzt in der Nationalgalerie. 
Hierbei sei des alten Waldmüller mit seinem Ischl und 
seiner Praterlandschaft — beides ebenfalls National- 
galerie — gedacht.) 

Edvard Munch ist zeichnerisch geworden — wenn 
anders man große einheitliche Farbenflächen mit starken 
Konturen so nennen will — , weil er das Dekorative in 
der Landschaft suchte, hat aber aus seiner ersten Periode 
den Sinn für das Licht gewahrt, ja verfeineit. So zeigt 
sich, wie der eine Stil den anderen befruchtet, wie die 
Grenzen zwischen den beideij „Einheiten" fließende sind. 
Neben Künstem, die entweder ganz dem einen Stil an- 
gehören oder doch nur Einzelheiten des anderen über- 
nehmen, stehen solche, die man je nach Laune dem 
einen oder dem anderen Stü zuweisen kann. Man wird 
auch erkennen, daß sonst malerisch empfindende Künstler 
— wie z. B. Leistikow — zu einem dekorativen Bild 
nicht nur einzelnes dem zeichnerischen Stil entnahmen, 
sondern vollkommen zeichnerisch wurden. (Das Umge- 
kehrte ist seltener.) Ein Beweis, wie sehr in ihren 
Augen betont gedachte Bilder des Zeichnerischen be- 
dürfen. 

Allen Versuchen zum Trotz, die Entwicklung der 
Malerei unter einen Hut zu bringen, existieren aber noch 
Künstler, die sich nicht einmal imter eine der beiden 
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bis jetzt genannten Bubriken bringen lassen. Die Un- 
glückseligen! Soll man sie aus der Eunstgeschichte 
streichen? Leider ist ein Bembrandt darunter. 

Man hat die Künstler, die hier gemeint sind, als 
Vertreter des dekorativen Ldchtstils angesprochen. Kein 
schlechter Name. Eembrandt — vor ihm Lionardo und 
Correggio — verwendet das Licht als Mittel der Kom- 
position, wie der zeichnerische Stil die Linie. Er hält 
sich deshalb nicht an das natürliche Licht — wie schon 
im Quattrocento Piero della Francesca und Domenico 
Veneziano — sondern schaltet mit einem willkürlichen 
Licht. Das Licht durchtränkt nicht das Bild, sondern 
steht nur dort, wo es der Künstler zur Betommg 
braucht. Der Schatten ist so der Gegenpol, nicht eine 
andere Form des Lichts. Diese Büder nähern sich dem 
zeichnerischen Stil, weil eine feste Komposition durch 
betonte Flächen — Schwarz und Weiß — auf ihnen 
sich findet (ja, sie nähern sich sogar der Zeichnung oder 
der Eadierung, weil sie nicht farbig, sondern in Schwarz 
und Weiß gedacht sind), und sie kommen andererseits 
dem malerischen Stil nahe, weil ihr Licht die Konturen 
gelöst und so eine tonige Wirkung geschaffen hat. 

Auch der eben besprochene Stil hat Maler, die mit 
ihm anbinden, ohne in ein bestimmtes Verhältnis zu ihm 
zu treten. So vor allem Bibera. Auch Tintoretto be- 
nutzt das Licht hier und da zum Aufbau des Bildes. 
Ganz zu diesem Stil gehört im neunzehnten Jahrhundert 
Lenbach. 

So haben wir einmal gesehen» daß bis auf unsere 
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Zeit sich mindestens zwei große Eichtangen in der 
Malerei i-üstig entwickelt habeji (weniger die Helldunkel- 
malerei: sie wird immer nur durch große Persönlich- 
keiten siegen, da sie nicht allzu viele Variationen zuläßt). 
Sodann hat sich gezeigt, daß zwischen den großen Dich- 
tungen in der Praxis tausend Übergänge bestehen, die 
ihrer Mittel sich bewußte Künstler beschreiten, um be- 
stimmte Wirkungen zu erreichen. Wo bleibt da der 
eine — ach so einfache — Strang Meier-Graefes, an dem 
sich angeblich die gesamte neuere Malerei aufreihen läßt? 
Nun erst können wir folgende Phrase Meier-Graefes in 
ihrer ganzen Schönheit bewundern: „AUe großen Künstler 
der neueren Malerei bilden . . . ausschließlich Glieder 
der neueren Entwicklung. Nie kam ihnen in den Sinn, 
etwas anderes zu machen, als was ihrer Zeit entsprach, 
ja ihr voranging." 

Daß kein großer Maler Archaist war im Sinne eines 
Kopisten der Alten, wie Meier-Graefe weiterhin behauptet, 
diese Selbstverständlichkeit wollen wir ihm mit Freuden 
glauben. Gewiß ist jeder große Künstler ein Glied in 
der Gesamtentwicklung und zwar so, daß er neue Kultur- 
werte den vorhandenen zufügt. Jeder große Künstler 
trägt bei zu der vorhin besprochenen Verfeinerung 
der Sinne. Diese Verfeinerung äußert sich aber in 
den einzelnen Kulturgebieten nicht in einer, sondern 
in immer mehr Möglichkeiten der Betätigung. Je 
differenzierter unsere Sinne werden, desto verschieden- 
artigere Beize verlangen wir von der Kunst. Aus 
Orient und Okzident, aus Erhabenem und Lächer- 
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lichem holen wir uns unsere Genüsse, denn Verfeine 
rung der Sinne bedeutet nicht — ungeheurer Irrtum 
— dasselbe wie Intimerwerden, das wäre Einseitig- 
keit und damit Verkräppelung, nein, im Q-egenteil,. 
es bedeutet Yermannigfaltigung, endlosen Beichtum. 
Und so locken wir denn — gerade heute! — aUe Eich- 
tungen der Kunst zu uns herbei, um unser Leben ge- 
segneter zu machen, und lassen nicht eine auf Kosten 
der anderen verkümmern. (Das ist so wenig Archaismus,, 
wie Eklektizismus — dieser macht aus einzelnen Ingre- 
dienzien verschiedener Eichtungen und Zeitstile ein 
Gebräu.) 

Wer kann wissen, welche Eichtung uns schließlich 
am weitesten trägt? Wer kann wissen, welcher der 
Künstier von heute und gestern uns schließlich am 
meisten gegeben hat? In der Vergangenheit hat die Zeit, 
im Groben wenigstens, die Schafe von den Böcken ge- 
sondert. Da ists nicht allzu schwer, Urteile zu verfassen. 
Bei den Lebenden oder den jüngst Verstorbenen fehlt 
dieser Maßstab. Da läßt sich nur fragen: was gibt er 
uns und was kann er? Einen Künstier aber von vorn- 
herein zu verdammen, weil er einer bestimmten Eichtung 
angehört, und weil diese Eichtung keine Daseinsberech- 
tigung mehr habe, müßte ein frevelhaftes Spiel mit der 
Kunst genannt werden, wenn es nicht in Wirklichkeit 
aus dem gottverfluchten deutschen Hang zum Schachteln 
und Eubrizieren, zum Klassifizieren und zu den spanischen 
Stiefeln geboren wäre. Meier-Graefe, der so gern daa 
französische Käppi sich aufsetzt, kann doch von dem 
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preußischen Schufczmannshelm nicht lassen. Wie so viele 
andere ästhetische Historiker (mögen sie bald historische 
Ästhetiker sein!), bewacht er als Q-endarm das Q-ebiet 
der Kunst — wehe, wer sich mit unvorschriftsmäßigen 
Papieren hineinschleicht! Da gibt es kein Sichberufen 
auf das Recht, das mit uns geboren, her die Papiere, 
die Papiere! Während aber der Gendarm nur verfassungs- 
mäßig erlassene Gesetze ausführt und sich keine Über- 
griffe erlauben — sollte, besteht die Tätigkeit des Kunst- 
gendarmen Meier-Graefe in einem einzigen Übergriff. Und 
während im modernen Staat Legislative, Administrative 
und Gesetzgebung streng von einander getrennt sind, 
führt Meier-Graefe selbst die Gesetze aus, die er anordnet 
und spricht in ihrem Namen noch dazu Recht — ein 
Autokrat schlimmster Sorte. 

Aber was wollen Sie, nicht nur meine starren Gesetze, 
auch die Persönlichkeit des Eintretenden gilt, d. h. inso- 
weit, als ich prüfe, ob mir seine Nase gefällt oder nicht. 

Genug davon! Es ist vor allem die entsetzliche Miß- 
achtung der Persönlichkeit, die aus Meier-Graefes Wortön 
redet. Er verteilt seine Zensuren nach sogenannten 
«hemen Gesetzen, ohne auch nur dem ins Gesicht zu 
blicken, der sie erhält. Wie in allen anderen Künsten 
gibt es gewiß auch in der bildenden Kunst Gesetze. 
Aber man kann sie mit ein paar Worten umschreiben. 
Sie folgen einerseits daraus, daß die bildende Kunst eine 
Kunst des Gesichts ist und daß die Eindräcke, die sie 
vermittelt, demnach Gesichtseindrücke sein müssen. 
Andererseits daher, daß im einzelnen Falle — wie in jeder 
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Kunst — die aufgewendeten Mittel zweckentsprechend sein 
müssen. Von diesem Gesichtspunkt aus ist der Unter- 
schied zwischen Zeichnung und Malerei hier und Skulptur 
dort lediglich der, daß diese unsere dreidimensionale 
Vorstellung von der Natur auch in drei Dimensionen 
wiederzugeben sucht, jene sie aber auf die Fläche in zwei 
Dimensionen überträgt; der Unterschied von Malerei und 
Zeichnung aber besteht nur darin, daß die Zeichnung 
unsere Vorstellung von der Natur noch weiter übersetzt 
und zwar in Schwarz und Weiß, während die Malerei 
unserer Vorstellung von der farbigen Erscheinungswelt 
nahezukommen sucht. Das Material des einzeluen Kunst- 
gebiets wird diesem von selbst einen besonderen Standpunkt 
zur sichtbaren Welt und damit besondere Aufgaben ver- 
leihen. Darüber wird später noch gesprochen werden. 
Aber das sind alles keine Regeln. Mag ein so bedeutender 
Maler wie Hans von Maries Raum und Form als das 
Wesentliche im Bilde, die Farbe aber nur als Mantel 
der Dinge betrachten oder mag ein gleich großer Maler 
wie Manet die Auflösung der Form durch das Licht 
behaupten, uns soll die eine Anschauung so lieb sein wie 
die andere, wenn jeder nur die Mittel anwendet, die 
seinem Ziel entsprechen, mit anderem Wort, wenn jeder 
nur uns zwingt, an seine Schöpfungen zu glauben. Und 
sagen \nr etwa, daß die Zeichnung den Kreis des Dar- 
stellbaren weiter oder anders zieht als die Malerei, so 
leitet uns hierbei kein mystisches Gesetz, sondern einzig 
und allein die Erf ahiimg von Jahrhunderten, daß in diesem 
Falle das Mittel der Zeichnung, in jenem das der Malerei 
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zur Erreichung des vorgestellten Zwecks das geeignetere 
gewesen ist. Als denkende Wesen fragen wir uns na- 
türlich: Woran liegt das? und so entsteht irgend ein 
schönes Gesetz, das für die Dummen recht schnell zum 
Dogma erstarrt. Die weniger Dummen wissen aber ganz 
genau, daß das allerschönste ästhetische G-esetz nur so 
lange gilt, als es nicht eine große Persönlichkeit über 
den Haufen wirft. Will sagen, dieser Mensch benutzt 
eines Tages ein anderes Mittel zum gleichen Zweck und 
zwingt uns, an seine Darstellung zu glauben. So ist 
letzten Endes das Entscheidende immer die Persönlichkeit. 
Der zeichnerische Stil ist im Prinzip in der Malerei 
berechtigt, wenn ein großer Maler nur einmal damit 
sein Ziel erreicht hat. Anderenfalls wäre Signorelli 
ein Kitschmaler. Aber er ist heute nicht mehr be- 
rechtigt, sagt Meier-Graefe, weil er durch die Entwick- 
lung überholt ist. Daß dem nicht so ist, glauben wir 
genugsam erwiesen zu haben. Bis auf den heutigen Tag 
ist es einer großen Zahl bedeutender Maler gelungen, 
durch den zeichnerischen Stil das, was sie wollten, sicht- 
bar zu machen. Umgekehrt : der zeichnerische Stü muß 
doch lebensfähig sein, wenn es so viele bedeutende 
Maler gedrängt hat und drängt, sich in ihm auszu- 
sprechen. Selbst aber, wenn wir diesen ganzen Beweis 
nicht hätten führen können, selbst wenn die Entwicke- 
lung des zeichnerischen Stils im Quattrocento jäh ab- 
gebrochen wäre, müßte er heute lebensfähig sein, wenn 
man nur eine bedeutende Persönlichkeit nennen könüte, 
die ihn mit neuem Leben erfüllt hat. Nur der eine 
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Hodler brauchte vorhanden zu sein mit seinem gewaltigen 
Bückzug der Schweizer nach der Schlacht von Marignano 
und es wäre bewiesen, daß der zeichnerische Stil 
lebendig ist. 



II. 

Die bisherigen Betrachtungen waren notwendig, um 
Meier-Q-raefes Standpunkt BöckHn gegenüber deutlich zu 
kennzeichnen. Der Leser wird ahnen, weshalb das Ver- 
derben über Böcklin kommt. Er gehört nämlich nach 
Meier-Graefe der zeichnerischen Einheit an und hat sich 
damit selbst das Grab gegraben. Freilich, in seiner 
Frühzeit — von der die Böcklinverehrer angeblich über- 
haupt nichts wissen wollen — , da malt er noch tonig 
und deshalb schön, später aber ist er immer tiefer ge- 
sunken. Diese Ansicht, die aus Prinzip — oder vielmehr 
aus der „Lehre von den Einheiten** heraus — gegen 
Böcklin Stellung nimmt, ist für uns durch alles bereits 
Gesagte widerlegt. 

Es muß aber bemerkt werden, daß Böcklin in "Wirk- 
lichkeit in keiner Periode seines Schaffens dem zeichne- 
rischen Stil sich ganz verschrieben hat, daß er vielmehr 
immer nur in einzelnen Bildern zeichnerisch ist. Meier- 
Graefe hat sich — das wird noch klar werden — völlig 
der Mühe entschlagen, der künstlerischen Entwickelung 
Böckluis nachzugehen, und das müßte man doch eigent- 
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lioh von dem Verfasser eines Böcklinbuches verlangen 
können. 

Man teilt in der Begel das Schaffen Böcklins in zwei 
große Abschnitte ein und zwar bis zur Bekanntschaft 
mit den pompejanischen Fresken im Neapler Museum 
— Herbst 1862 — und von da ab. Man beruft sich 
dabei auf seine Änßenmg zu Schick (S. 171), der Ein* 
druck der alten Bilder sei so gewaltig gewesen, dafi sie 
ihn ganz ans der bisherigen Bahn getrieben hätten. Ein 
ganzes Jahr habe er fast verloren, bis er wieder mit sich 
ins Beine gekommen sei. In der Tat haben wir aus der 
Zeit vom Herbst 1862 bis zum Herbst 1863 kein aus« 
geführtes Bild von Böcklins Hand. 

Trotzdem diese Einteilung — wie wir sehen werden — 
zu schematisch ist, bleibt sie doch immer viel richtiger 
als die Meier-Graefes. Dieser nimmt auf gut Glück die 
in der Nationalgalerie befindlichen Böcklins und bestimmt 
danach die „Perioden^ des Künstlers: 1855 Kentaur und 
Nymphe — tonig, deshalb ganz gut; „Anfang der 
siebziger Jahre'* (1872) altrömische Maifeier (nicht mehr 
in der Galerie) weniger tonig, weniger gut; 1882 Eremit, 
gamicht tonig, gamicht gut. DaB zwischen 1855 
und 1872 eine riesige Spanne Zeit liegt, w&hrend der 
Böcklin sich rastlos und durchaus nicht nach einer 
Bichtung nur entwickelt hat, kümmert ihn nicht (mit 
drei Worten erledigt er die Bilder der Schackgalerie), 
ebenso ficht ihn der Zeitraum von 1872 bis 1882 nicht 
an. Auch kommt ihm der Gedanke nicht, daß er es 

Gnbowikj. 4 
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vielleicht mit uncharakteristischen, vielleicht mit miß-» 
glückten Bildern zu tun hat. 

Wer tiefer in Böcklins Schaffen eindringt, dem wird 
bewußt, daß in jenem Herbst 1862 mit ihm keine Wand- 
lung vorgegangen ist, sondern daß ihm nur die Erfüllung 
seines heftigsten Wunsches wurde. Böcklin sehnte sich 
nach dem Betonten, ja nach mehr, nach dem Monumen- 
talen, und er sah in Neapel mit einem Schlag eine Zeit 
vor sich erstehen, in der die betonte Malerei geblüht 
hatte. Flprenz kannte er damals wenig oder gar nicht, 
und so war ihm ein sicherer Eindruck der Malerei 
des Trecento und Quattrocento verschlossen. Giotto 
nannte er (Schick S. 209) roh und unvollkommen, wie 
dies alle tun, die ihn nur aus seinen kleinen Tafel- 
bildern kennen. Die Malerei des Cinquecento erschien 
ihm teilweise barock; es fehlte ihm also auch hier der 
einheitliche Eindruck. 

Böcklin liebte die Farbe, er liebte Klarheit und 
Einfachheit der Gestaltung, hebte die deutliche Wirkung 
im Baum — alles das trat ihm jetzt auf den pom- 
pejanischen Fresken entgegen. Es war albo nicht so, 
daß ihn ein Fremdes plötzhch mit unviderstehlicher 
Wucht packte, sein eigenstes Sehnen erschien ihm 
vielmehr auf die schönste Weise verkörpert. Er hat 
vor wie nach Neapel Kentauren und Nymphen, Pane, 
brennende Burgen und Villen am Meer gemalt, vor 
wie nach Neapel geht sein Sehnen dahin, die G-ewalten 
im Menschen und in der Natur sichtbar zu machen 
(die Beziehungen des Menschen zum Feuer wählt er 
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sich _ 1858 zum Thema seiner Wandmalereien im Hanse 
Wedekind), vor Neapel aber stehen ihm für sein Ziel 
nur Mittel zur Verfügung, die er im Innersten für 
nicht ausreichend hält, ohne doch bessere zu kennen. 
Nicht weil er eine idyllische Natur war — wie Meier- 
Graefe meint — (die war er wohl auch, aber nicht 
ausschließlich) malteer in der Frühzeit so häufig „Idyllen**, 
sondern weil er wohl sah, daß er mit seinen Mitteln 
Idyllen am besten bewältigen konnte. Seine Kraft zum 
Dekorativen wußte er noch nicht zu gebrauchen. 

Im übrigen gibt *es schon in seiner ersten Periode 
— die wir bis zum Aufenthalt in Pompeji zählen — einen 
deutlichen Einschnitt. Er liegt bei dem großen Gemälde 
der Münchener neueren Pinakothek „Pan im Schilfe", 
das im Jahre 1857 entstand. Selbst wenn wir es nicht 
aus der Biographie des Künstlers wüßten, würden wir 
es beim Vergleich dieses Bildes mit allen seinen früheren 
ersehen: Böcklin hat hier eine wahnsinnige Anstrengung 
gemacht, um aus der künstlerischen Enge, in der er 
verschmachtete, herauszukommen. Deshalb die plötz- 
liche geniale Einführung des prallen Sonnenlichts, des- 
halb auch das kolossale Format. In den Wandmalereien 
bei Wedelrind, im Pan, der den Hirten erschreckt, 
(1860 SchackgalerieJ und in dem unten näher be- 
sprochenen Jagdzug der Diana geht es weiter auf diesem 
Wege. Oder vielmehi es ist ein Anstürmen von Böcklins 
Sehnsucht nach dem Dekorativen gegen die Mauern, die 
noch überall ragten. Noch hält ihn, trotzdem er manche 

Seitensprünge wagt, die Manier der Zeit gefangen. Malte 
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er Idyllen, da hatte er die tonige Stimmongslandschaft» 
bei der er die Schranken nicht spürte. Wollte er aber 
Dekoratives malen, da hatte er nur die klassizistische 
Malerei, der „Größe" nichts anderes war als die Ver* 
Wendung großer Yersatzstücke. 

Nun hörte er plötzlich eine Anwort seines Fragens. 
Zunächst eine Erschütterung, deren Gewalt uns gerade 
zeigt, wie tief das Sehnen nach dem Betonten in dem 
Künstler gewesen, und dann nach einem Jahre schreitet 
er wieder aus und — geht den Weg fort, den er immer 
gegangen war. Er verläßt nicht seinen Weg, aber er 
sieht jetzt das Ziel: das ist der Erfolg, den ihm das 
tatenlose Jahr gebracht hat. 

In Böcklins Ausdrucksweise heißt sein Ziel: das 
Großdekorative. Der Begriff wird sogleich verständlich, 
wenn man sich an unsere früheren Bemerkungen er* 
innert. Böcklin woUte das Betonte, bald mehr, bald 
weniger ins Monumentale gesteigert, aber er verschmähte 
die „Dekoration". Daß er den linearen Aufbau in seine 
Bilder einführen und das er den Lichtgang und die 
Farbe bedeutender machen mußte, war ihm klar. Aber 
wurde dabei * nicht leicht die Harmonie des Bildes zer* 
stört? Um dies zu vermeiden, untertuschte er seine 
Bilder zunächst mit einem Grundton, der für die Farben- 
stimmung maßgebend sein sollte. So gab er dem Bilde 
von vornherein einen Halt und konnte nun ohne Gefahr 
einige Töne kräftiger herausheben. 

Um zu ermessen, welche Harmonie der Farben er 
mit der neu errungenen dekorativen Earaft zu verbinden 



Digitized by 



Google 



&3 

wußte, vergleiche man seinen im Jahre 1862 kurz vor 
der Übersiedlung nach Bom entstandenen Jagdzug der 
Diana (Museum in Basel) etwa mit den beiden Schackschen 
Villen am Meer vom Jahre 1864. Das beinahe S'/s ^ 
breite Bild in Basel hat, neben schönen Einzelheiten in 
den Bewegungen der Figuren, auffällige Mängel. Die 
Komposition ist schlecht (die Figuren wirken als Puppen), 
der Baomschlag imfein in der Farbe, die blauen und 
roten Mäntel der Jagenden stechen grell aus dem Bilde 
hervor. Wie fein im Ton ist dagegen gleich die erste 

— in Tempera ausgeführte — Villa am Meer. Das 
schimmernde Bot des vergehenden Tages bildet den 
Grundton. Die Komposition in wenigen Vertikalen und 
Horizontalen ist weit freier und geschlossener. Einen 
Schritt vorwärts in der Farbenzusammenstimmung be* 
deutet die zweite Villa am Meer. Der zusammenhaltende 
Gnmdton — hier ein trübes Graublau — drückt das 
Bild doch nicht mehr ins Fahle und Verblassene, sondern 
gibt ihm gerade, der Absicht des Künstlers gemäfi, das 
CSiarakteristische. Die Rhythmik der Linien stören 
hier freihch die vom Winde allzusehr gepeitschten 
Bäume. 

Den Höhepunkt dieser Malweise bezeichnet die Klage 
des Hirten. Die eigentümlichen bläulichen lichter der 
Grotte kontrastieren zwar mit dem sonnenüberglänzten 
Vordergrund, bilden aber schließlich nur eine Abwand- 
lung seines Grün und gehen so in die helle Harmonie 
des Bildes ein. Die starken Töne nebensächlicher Dinge 

— wie der Blumen, der Vase, der Äpfel und Trauben — 
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heben das Bild, ohne doch seine Einheitlichkeit zu ge- 
fährden. (Erwähnt sei hier der trotz seiner Entstehungs- 
zeit — 1868 — noch ganz tonige Gang nach Emmaus, 
beiläufig eines der schönsten Bilder der Schackgalerie.) 

Stärker beeinflußt von den pompejanischen Fresken 
als die großen Tafelbilder erscheinen die Porträts dieser 
Zeit. Ganz natürlich: während dem Künstler bei den 
großen Kompositionen nur organisches Fortschreiten den 
Erfolg zu verbürgen schien, glaubte er bei den Porträts 
schon etwas wagen zu können. 

In den Bildnissen der Weimarer Zeit (1860—1862), 
die dem Aufenthalt in Pompeji unmittelbar voranging, 
kreuzen sich zwei Einflüsse: ein zeichnerischer, der am 
deutlichsten im Porträt von Lenbach zum Ausdruck 
kommt, und ein malerischer, der sich im Porträt des 
Kammersängers Wallenreiter äußert. Ein Beweis übrigens, 
wie wenig sich auch der frühe Böcklin auf die male- 
rische „Einheit^ festnageln läßt. Beide Stile handhabt 
hier der Künstler wohl tüchtig, aber doch ohne rechte 
Eigenart. 

Dasselbe Werturteil läßt sich fällen über das 1863 
entstandene Porträt des Bildhauers Kopf (in der National- 
galerie). Es ist — abgerechnet die flüchtige Haarbehand- 
lung — eine brave Durchschnittsleistung. Und dennoch 
sehen wir hier Böcklin um unendliche Strecken vorwärts 
gekommen: Der Einfluß der pompejanischen Fresken ist 
zu spüren. 

. Deutlich zeigt sich, wie dieses mit Tempera auf Pappe 
gemalte Porträt, das die Helligkeit der pompejanischen 
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Fresken widerstrahlt, das überhaupt aussieht wie ein 
Fresko, die Wirkung der eben geschauten Wandgemälde 
erreichen sollte. Und das, wo doch eine Nötigung dazu 
im Stoffe nicht lag! Der Künstler ist noch Sklave der 
Kenntnisse, die er sich gerade erst erworben hat. Auf 
diesem Punkt verharrt er nicht lange. 

Nochmals ein riesenhafter Schritt bis hin zu dem 
Porträt der Signorina Clara! Böcklin hat das Bild etwa 
gleichzeitig mit dem vorigen begonnen, hat aber Jahre 
hindurch — bis 1866 — daran gearbeitet mit dem Erfolg, 
daß dies Porträt schließlich eine der glänzendsten 
Leistungen der neueren Büdnismalerei geworden ist. 

Die Signorina Clara ist vielleicht das betonte Porträt 
xat* i^oxfiy^ d. h, aus einer Bömerin wurde die Römerin. 
Man fühlt: alle Züge der lebenden Person sind in dem 
Bilde vorhanden, und doch ist nicht eine Summe von 
Einzelzügen gegeben, sondern der Eindruck, den die 
Person hervorrief, und mehr noch als das: der Eindruck, 
den sie als Römerin hervorrief, den sie gleichsam 
hervorrufen mußte. Dieser Wirkung dient eine Kompo- 
sition in strengen Linien. Kopf und Hals bezeichnen 
ein Rechteck, dessen längere Seiten die Vertikalen im 
Bilde sind. Vom Kopfe fällt ein Schleier herab. Seine 
Enden hält die rechte Hand der Signorina straff auf 
der Büste zusammen. So entsteht eine zweite geome- 
trische Figur: ein Dreieck, die Spitze nach unten ge- 
richtet. Der festgeschlossene Mund, die Augen mit den 
49tarken Brauen, die Nase, die starr nach unten fallende 
Perle des sichtbaren Ohres — alles ist linear empfunden. 
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Als Oegengewicht gegen das übrige feste Gheföge i$b 
die ausgespreizte^ breit bingelagerte Hand gebraucht. 

Das Bild ist eine Harmonie in grauen, schwarzen und 
bräunlichen Tönen ; dazu als feiner Beiz ein Tupf Blaugriin 
— die Pexie. Es strahlt eine herbe Helligkeit aus, die 
farbig und doch wieder gemäß der stolzen Erscheinung der 
Dargestellten zurückhaltend wirkt. Wer tiefer blickt, 
dem zeigt der Aufbau dieses Porträts mehr noch als die 
gleichzeitigen Landschaften die spätere Entwicklung des. 
Künstlers an. (Das Bild in der| Sammlung Amhold, 
Berlin.) 

Der Signorina Clara nahe steht das schöne Brustbild 
der Frau Böcklin vom Jahre 1863, das dem Kunstverein 
Basel gehört. Später als die Signorina Clara entstanden 
ist die Viola des Baseler Museums. Bier wird schon 
ganz deutlich, welches Problem Böcklin künftighin am 
meisten beschäftigt: die Gegeneinanderstellung starker 
Farben und im besonderen die Kontrastwirkung der 
Farben. Der Glaube ist freilich falsch, als ob er nun 
mehr und mehr seine Bilder allein auf dieser Kontrast** 
Wirkung aufbaut. Böcklin hat oft genug ausgesprochen, 
daB der Lichtgang das Wesentlichste im Bilde sei. Er hat 
auch oftmals auf die Wichtigkeit der die Komposition 
bestimmenden Linien (nicht der Zeichnung) hingewiesen.. 
Er hat nur die Farbendisposition — insbesondere die gegen- 
seitige Hebung und Abschwächung der Farben durch den 
Kontrast — von nun an immer aufs neue erörtert, weil 
sie ihm die größte Schwierigkeit bereitete. Das ist 
nicht wunderbar, denn alle anderen Elemente seiner 
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Eunst benuteten auch andere zugleich mit ihm Schaffende 
für ihre Bilder, hierin aber sah er sich allein, ohne un« 
mittelbare Hilfe mnfite er Schritt vor Schritt das neue 
Land erobern« (Man denke an den großen Feuerbach, 
den beim Streben nach Farbigkeit immei wieder Schwindel 
erfaSte. Auf halber Höhe wagte "^er sich nicht wditer«) 
Hier liegt der Ghrund, warum wir bei der Zerlegung von 
Böcklins Schaffen der Farbe die entscheidende Stimme 
ssuerkennen. 

Die Viola ist auf eine Schieferplatte gemalt und 
Bwar so, daB deren schwarzblaue Naturfarbe zum Grund* 
ton des Bildes gebraucht ist. Also immer noch das 
Sicherheitsventil der zunächst gegebenen Grundstimmung 
— BdckUn getraute sich noch nicht, die Farben frei 
davon zu einander abzustimjnen« Solche Sicherheit ist 
ihm erst ganz allmählich gekonmien; sie zeigt sich zuerst 
in der wunderschönen Euterpe der Sammlung Heyl vom 
Jahre 1872, tritt nicht mehr so vereinzelt auf in der 
zweiten Hälfte der siebziger Jahre imd wird ganz 
offenbar Anfang der achtziger Jahre. Zu dieser Zeit 
vermochte er ohne weiteres die Farbenharmonie als 
End|mnkt der Farbenkontrastierung zu erreichen, statt 
die Farbenkontrastierung nach einer bestimmten Farben* 
harmonie zu modeln. 

Wie nun aber auf der Viola über dem schwarzblauen 
Grund der VeilchenstrauS, den die Schöne hält, zu 
ihrem grünen Schleier und ihrem goldgelben Tuch 
gestimmt ist, das ist vollkommen neu in Böcklins 
Schaffen. Auf alle anderen Bilder dieser Periode bis 
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zu den Fresken des Baseler Museums hin hat das Wort 
Schicks Giltigkeit: „Worauf Böcklin stets sein Haupt- 
augenmerk richtet, das ist: die dekorative Erscheinung, 
das Malerische, das schöne Zusammenklingen der Farben 
und Formen, die Licht- und Schattenverteilung, sowie: 
daß sich alles — bis auf einige zuletzt erst akzentuierte 
Hauptstellen — in mäßigen Farben bewegt und daß nie 
die Mittel vergeben werden" (S. 349). Auf die Viola 
paßt Schicks Bemerkung jedoch nicht mehr. Die Haupt- 
stellen sind nicht erst zuletzt akzentuiert, sondern das 
Bild ist — ich möchte sagen — in Hauptstellen ge- 
sehen. Nach Schick wurde Böcklin zur Viola angeregt 
durch die Idee, wie sich ein sanft lächelnder dunkler 
Kopf wohl über dunkelvioletten Veilchen ausnehme, bei 
xLämmerig ernster Stimmung (S. 92). Hätte Böcklin 
diese Idee folgerecht durchgeführt, so wäre ein Bild 
-derselben Art wie die anderen Bilder der Periode daraus 
geworden, d. h. der dunkle Kopf und die Veilchen 
wären am Ende noch akzentuiert worden. Böcklin hat 
auch das Bild zunächst mit Weiß herausmodelliert und 
sogar statt der Veüchen erst lange den reinen Schiefer 
stehen lassen; sicher aber nicht, wie Schick (S. 96) be- 
richtet, obwohl er gleich eine sichere Vorstellung von 
der Farbe hatte, sondern weil er eine sichere Vor- 
stellung von ihr hatte. Und zwar war dies die Idee 
einer Farbenstimmung mit einigen akzentuierten Stellen, 
also noch keine Farbenidee im eigentlichen Sinne. 
^Offenbar aber, weil ihm die tief gestimmte Schieferplatte 
die Gewißheit gab, er könne etwas wagen, ohne un- 
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hartnonisch zu werden, ging er im Verlaufe der Arbeit 
von einer Farbenstimmung zu einer Farbenidee über. 
Er akzentuierte also nicht erst nachträglich, sondern 
schon während der Arbeit: das ist der Beginn der 
dritten Periode in Böcklins Schaffen, Nicht sehr schön, 
aber prägnant wird man von der zweiten Periode sagen 
können: Böcklin setzt Farbenakzente in eine (leise) 
Farbenharmonie; von der dritten: Böcklin sieht in 
Farbenakzenten, die von einem vorher bestimmten 
Grundton gebunden sind ; während das Thema der 
schon angedeuteten vierten Periode lautet: Böcklin formt 
Farbenakzente zu einer Harmonie.*) 

Das Zeichnerische tritt hinfort zum Zweck der be- 
tonten Gliederung außerordentlich häufig, aber in sehr 
verschiedenem Maße auf. Will man durchaus rubrizieren, 
so wird man sagen müssen, daß manche dieser Bilder 
dem zeichnerischen Stil zuzurechnen sind, daß aber die 
meisten dem malerischen angehören und nur einen 
zeichnerischen Einschlag aufweisen, denn sie sind in 
Farben gesehen, nicht mit Farben gemacht. Der 



*) Neben der Einteilung seines Schaffens in zwei grofse Ab- 
schnitte hat man nach Böcklins wechselnden Aufenthaltsorten 
für ihn Stilperioden zurechtgemacht (Baseler, Münchener, Florentiner, 
Zürcher Periode usw.). Dadurch ist aber gerade die Aussicht 
auf seine Entwicklung verbaut worden. Das örtliche hat nur 
im Sinne des Landschaftlichen Bedeutung für Böcklins Stil — 
und dem wird in unserem Text auch Eechnung getragen — , es 
eignet sich also nicht als Entwicklungsprinzip. Wir machen — 
wie bereits erwähnt — unsere Einteilung in erster Linie nach 
dem Farbenthema einer Zeit. Erst wenn dies ganz augenschein- 
lich von anderen Tendenzen überwuchert wird, richten wir uns 
nach diesen. 



Digitized by 



Google 



60 

zeiclmerische Einschlag besteht in der Begel aus einer 
linearen Komposition, deren Notwendigkeit für seine 
Absichten Böcklin mehr und mehr einsah. So äuBerte 
er im Dezember 1868 zu Schick über die Geburt der 
Venus (bei v. Heyl), das Feierliche bei ihr läge in der 
äußersten Einfachheit Und wirklich bestehen die Linien 
des Bildes im Grunde nur aus einem einfachen auf die 
Spitze gestellten Dreieck. 

Yon der Wiesenquelle, an der Böcklin ebenfalls zu 
jener Zeit arbeitete, meinte er, sie sei ihm viel zu reich 
und verlohne gar nicht all die Mühe Und Sorgfalt, die 
man darauf verwende. Diese käme bei einem so über- 
ladenen Stoff doch nicht zur Geltung. Er formte das 
Bild auch wieder und wieder um, gab ihm dabei — 
wohl um der Schlichtheit der Venus nahe zu kommen 
— dieselben wunderbar duftigen Töne, gab ihm aber 
nicht die lineare Komposition, die es haben mußte: so 
ist das Bild als Gtmzes verunglückt. Noch fataler 
vielleicht ist die Wiederholung (diese von 1869 in der 
Dresdner Galerie, das erste Bild von 1868 — audi 
Liebesfrühling genannt — in der Sammlung v. Heyl). 
Solch völliges Versagen in der Komposition ist ihm nur 
einmal wieder kurz vor seinem Tode vorgekommen — 
in dem unvollendeten rasenden Boland von 1900. 

Als oberstes Gesetz, eine betonte Wirkung zu er- 
zielen, erschien ihm das Vereinfach^i. Daraus ergab 
sich die Forderung der linearen Komposition. Aber es 
ergab sich daraus auch die Notwendigkeit einer möglichst 
reinen, sprechenden Farbenskala. Diese zu erreichen^ 
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kielt Böcklin das Mittel des Farbenkontrastes für das 
geeignetste, d. h. den ausgedehnten Gebrauch von 
Komplementärfarben. 

In der Begel werden mit Kontrastfarben nur die 
Komplementärfarben bezeichnet. Doch wird man oftmals 
auch bei solchen Farben, die in stark gesättigtem Zu- 
stande gegeneinander gestellt sind, von Farbenkontrast 
reden hören. Gerade wenn man von Böcklins Farben- 
kontrasten spricht, pflegt man beide Begriffe nicht 
streng zu scheiden. Mit einem gewissen Becht. weil 
für Böcklin selbst sich schließlich der Farbenkontrast 
in den Gegensatz starker Farbenflächen auflöste. 
Freilich auch bei den nicht komplementären Ver- 
bindungen kann in dem Sinne von Kontrast gesprochen 
werden, daB die eine wie die andere Farbe unter be- 
stimmten Umständen subjektiv die Gegenfarbe hervor- 
ruft (sukzessiver Farbenkontrast) und somit die ursprüng- 
liche Verbindung beeinflußt. Dies wurde erwähnt, weil 
das koloristische Resultat vieler Farbenverbindungen 
erst durch die Kenntnis hiervon verständlich wird. 

Die ganze Frage der Farbenkombinationen ist ja 
überhaupt äußerst heikel Jäedet man von den ästhe- 
tischen Wirkungen der binären Farbenverbindungen, 
so bekämpfen sich zwei Ansichten mit Lebhaftigkeit. 
Die eine behauptet, die komplementäre Kombination sei 
«m wohlgefälligsten, während die andere den vom 
Kpntrastverhältnis sich entfernenden Kombinationen den 
Vorzug gibt. Man hat, xim die verschiedene Beurteilung 
zu erklären, gemeint, daß im ersten Falle der Nachdruck 
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auf die starke Wirkung der einzelnen ITarbe gelegt 
werde, während im zweiten mehr das Q-ef ühl der Farben- 
harmonie sich äußere. Diese Erklärung, die ja ganz 
plausibel klingt, erweist sich bei näherer Betrachtung 
als falsche Verallgemeinerung, Es gibt nämlich zu jeder 
Farbe nicht eine, sondern eine unendliche Zahl von 
Komplementärfarben, die sich untereinander durch ihren 
größeren oder geringeren Gehalt von Weiß unterscheiden. 
Durch den verschiedenartigen Gehalt von Weiß wird 
zwar die hinzugekommene Farbe in ihrem Charakter 
verändert, nicht aber das Resultat der Kombination: Weiß. 
In vielen Fällen wird nun sicher die lichtere Komple- 
mentärfarbe das Interesse an der einzelnen Farbe zurück- 
drängen und das an der Farbenharmonie erregen. 

In einem Punkte stimmen freilich alle Beurteüer 
überein: glänzend und gesättigt aufgetragen werden die 
Farben gehoben, sodaß die Möglichkeit günstiger Kombi- 
nationen sich erhöht. 

Böcklin hat nicht nur die Farbenkontraste in seine 
Bilder eingeführt, sondern er hat sich auch — wie wir 
aus vielen Äußerungen von ihm wissen — sehr eifrig 
um die Theorie der Farbenkombinationen bekümmert. 
Er scheint dabei, wie schon angedeutet, allmählich von 
der Bevorzugung komplementärer Kontraste zur Ver- 
meidung direkter Komplementärfarben gekommen zu sein, 
[n der dritten und vierten Periode, die uns hier be- 
schäftigen, sehen wir noch deutlich seine Vorliebe für 
komplementäre Kontraste, während diese die Bilder der 
Spätzeit nicht eben häufig aufweisen. 
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Böcklin hat siölir wohl erkannt, daß die weitere Aus- 
bildung des Kontrastes immer reinere, leuchtendere 
Farben verlangte. Er, durfte seine Farben also nicht 
durch subtile Licht- und Schattenwirkung abschwächen; 
auch der Lichtgang mußte ins Betonte gesteigert, ver- 
einfacht werden. Daher Böcklins Forderung, man solle 
sich vor allem den Lichtgang des Bildes klarmachen. 
Dieser erzeugt auch die ausdrucksvolle Modellation im 
Bilde. Das Nebeneinandersetzen breiter Farbenflächen, 
wie es durch die Kontrastierung bedingt wird, führt zur 
Berücksichtigung des Kontur. Um stärker und präch- 
tiger zu wirken, werden die Farben nach Möglichkeit 
glatt aufgetragen (vgl. Schick S. 9), und dies läßt den 
Kontur und damit die Zeichnung besonders in den 
Vordergrund treten. In Wirklichkeit spielt jedoch die 
Zeichnung eine nebensächliche Bolle. Sie ist der Farbe 
wegen da, nicht die Farbe ihretwegen: sie tritt also nur 
dann hervor, wenn sie gerade gebraucht wird. Das ist 
der — sich immer mehr ausbildende — Typus des Böcklin- 
schen Bildes der dritten und vierten Periode. In der 
vierten Periode äußert sich (wie bereits ausgeführt) die 
Farbenidee erst ungebrochen. 

Meier-Öraefe wird ja nun, trotzdem wir des längeren 
auseinandergesetzt haben, daß dem betonten Bild ein 
mehr oder weniger starker zeichnerischer Einschlag von* 
nöten sei, daß aber hierdurch das „Malerische** im Kern 
nicht getroffen werde, Böcklin aus dem malerischen Stil 
hinausweisen, weil er den Pleinairismus nicht angenommen 
habe, also der Entwicklung des Stils nicht gefolgt sei. 
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Out^ 80 werden wir Böcklin dem zeichnerischen Stil zu- 
rechnen, der ja gotüob nicht tun Entschuldigung für 
sein Dasein zu bitten braucht. Denn daB jemand etwa 
„zwischen den Stilen^* sich bewegen könnte, solche An* 
nähme würde ja Meier-Graefe entrüstet zurückweisen! 

Es fragt sich allerdings, was man unter Pleinairismus 
versteht. Will man darunter die Beobachtung des natür* 
liehen, freiflutenden Lichts verstehen, so ist Böcklin der 
geborene Pleinairist. Versteht man aber darunter dib 
Auflösung der Farben durch das Luftmedium, so konnte 
Böcklin freilich diese Art der Malerei für seine „groS- 
dekorativen^' Bilder nicht gebrauchen. Aber er fälschte 
deshalb nicht die Natur, sondern er befragte sie eben 
nur dann, wenn es ihm paBte. Er liebte die italienische 
Helligkeit, den dunstlosen italienischen Himmel. Daran 
muß man denken, wenn man Böcklins Licht und Luft 
erfassen will. 

unterm 28. April 1869 trägt Schick in sein Tagebuch 
ein: „Die meisten neueren Maler nähmen für ihre Bilder 
eine gewisse Beleuchtung an . . . Böcklin meint, von 
alledem sähe man in der Natur nichts, sondern man 
bemerkt: daB im hellsten Lichte alle unterschiede der 
Farben sowie der Töne in größter Klarheit und m um- 
fassendster Skala hervortreten. Je mehr das Licht 
mangelt, desto farbloser werden Töne und Farben; der 
vöUige Ldchtmangel ist völlige Farblosigkeit: Schwarz/' 

Dieser Ausspruch ist grundfalsch, wenn man an unseren 
Himmel denkt. Böcklin aber hatte die italienische Luft 
m Sinne. Diese ist zwar häufig genug dunstig gleich 
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unserer, häufig genug wirft auch eine pralle Sonne 
schwere Schlagschatten; all das suchte aber Böcklin nicht,^ 
und deshalb redet er auch nicht davon* Ihm war der 
klare Lichthimmel lieb, der die Farben nicht löst, sondern 
glatt auseinander hält, und der dabei das Feme zum Nahen 
rückt. (Vgl. Frey S. 113: „Schatten zerreißen die Farbe. ^) 
Überall wünscht er das Licht auf dem Bild (vgl. Frey S.90), 
selbst die einzelnen Gruppen sollen harmonische Licht- 
massen sein (Schick S. 391). Linerhalb dieser — vom male- 
rischen Standpunkt freilich begrenzten — Lichtwirkung 
gibt Böcklin große Feinheiten. Er malt ja niemals die Natur» 
sondern den Eindruck, den er von ihr hat, malt also niemals 
die Landschaft zu einer genau bestimmten Zeit. Sein bevor- 
zugtes Thema ist vielmehr : der Eindruck der Landschaft 
unter klarem Himmel zu den verschiedensten Tageszeiten. 
Er stellt die typischen Lichtstimmungen dieser Landschaft 
vor Augen, aber da er erst nach unzähligen sichersten 
Beobachtungen, die er in seinem wunderbaren Ghedächt^ 
nis aufgespeichert hat, den Pinsel ansetzt, ist dieser 
Typus nicht schal oder uninteressant, sondern die stärkste 
Konzentration aller einzelnen Beobachtungen. Der Typus 
ist mithin wahrer als das zufällige Motiv. Am schönsten 
in ihrer luftigen Helligkeit sind die Arbeiten vom Anfang 
der achtziger Jahre. Doch bieten auch schon eine ganze 
Anzahl von Werken der siebziger Jahre — vor allem 
die Seestticke — hierin Vollendetes. 

Die Darstellung des Meeres leitet zu den anderen 
Bildern dieser Periode hinüber, die den schweren Wolken- 
himmel uns vorführen, denn das Meer hat Böcklin in 
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klarem Licht wie in dunklem Unwetter gelockt. Auch 
hier malt er keine zurechtgemachten Stimmungen, frisiert 
er die Landschaft nicht „heroisch**, gibt aber ebensowenig 
die Studie einer Landschaft in Sturm und Wetter. Da 
Luft und Licht hier stark akzentuiert sind, mögen sie 
natürlicher erscheinen als auf den BUdem mit klarem 
Himmel, in der Tat sind auch sie Typus, nicht Wirklich- 
keit oder besser die Wirklichkeit statt der Möglichkeit. 
Selbst die Luftperspektive ist auf diesen Bildern — etwa 
durch gewichtige Abstufungen in der Helligkeit und 
Massigkeit der Wolkenbildungen — nicht ausgeprägter ab 
auf jenen mit klarer Luft. Und doch ist sie hier wie 
dort ganz gewiß vorhanden, nur eben nicht in der Sub- 
tilität, wie wir dies jetzt gewöhnt sind, sondern dem 
Charakter der Darstellungen entsprechend aufs äußerste 
vereinfacht. Böcklin konnte sich damit begnügen, weil 
er genug andere raumbildende Mittel zur Verfügung 
hatte: energische Linienführung in die Tiefe, Verwen- 
dung geeigneter Lokalfarben als Bepoussoirs, deutliche 
Licht» und Schattengebung. 

Von den Bildern mit klarer Luft, die imserer Zeit 
i^ngehören, sind als die bedeutendsten zu nennen: Der 
zweite Frühlingsabend von 1879 (bei Frau von Löbbecke, 
Brieg), der Sommertag von 1881 (bei M. Neumann, Berlin), 
der heilige Hain von 1883 (Museum in Basel, schwächere 
Wiederholung von 1886 Kunsthalle in Hamburg), der 
Frühlingstag von 1883 (Nationalgalerie). 

Der zweite Frühlingsabend ist nicht allein eines der 
schönsten Bilder Böcklins, sondern rein malerisch über 
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haupt eins der schönsten Bilder^ die im vergangenen 
Jahrhundert entstanden sind. Diese dämmrige und doch 
wunderbar reine Abendluft, der süße Glanz, der über 
das ganzei Bild gebreitet ist, läßt sich beinahe mit nichts 
dergleichen. Wie sehr auch der Eigentümerin das herrliche 
Werk zu gönnen ist, so muß doch bedauert werden, daß 
es keiner öffentlichen Sammlung gehört. In Luft und 
Licht ihm fast gleich, in der Komposition ihm noch 
überlegen ist der heilige Hain. Auch hier Abendstim- 
mung: aus der milden Luft leuchten zarte und doch 
nicht verbKchene Farben hervor. Der braungrüne Baum- 
schlag auf der rechten, die gelben Blätter der Platanen 
auf der linken Seite des Bildes stehen zu einem hellen 
grünbraunen Boden und einem lichten blauen Himmel. 
Dazu die rötliche Flamme des Altars und die weißen 
Gestalten der Beter. In der Richtung, in der sie heran- 
kommen, läuft auf den Beschauer hin eine leichte Spur 
in etwas vollerem Braun. Eine Anzahl kleiner gelber 
Blumen wachsen hier und da auf dem Basen. Ebenso 
diskret wie in der Farbe ist das Bild in der Komposition. 
Man sieht das Dreieck, von dem alles ausstrahlt: der 
Zug der Herankommenden die eine, die Steinplatten, 
darauf die Beter, die zweite, die Grenze der Wiese die 
— nur angedeutete — dritte Seite. Folgt man dem 
schon erwähnten in der Richtung der Kommenden 
liegenden Braun, nimmt man auf der anderen Seite die 
Grenze der Wiese ihrer ganzen Länge nach und fügt 
man endlich die untere Bildgrenze hinzu, so hat man ein 
Dreieck, weiter als das erste. Im wesentlichen parallel 
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au seinen Schenkeln gehen die oberen Linien der An- 
höhen rechts und links. Die linke Anhöhe ist im Gegen- 
satz zur rechten ziemlich hoch, zunächst, um dem Hain 
den Charakter des Abgeschlossenen zu geben, dann aber^ 
um jede gleichförmige Anordnung zu vermeiden. Deshalb 
stehen auch die Bäume nur ungefähr, nicht vollkommen 
im Zuge der Schenkel des großen Dreiecks. Ihre Stämme 
sind die energischen Vertikalen im Bilde, obwohl auch 
sie wieder nicht gleichmäßig kerzengerade in die Höhe 
streben. Das Bild ist in jeder Hinsicht aufs Feinste be- 
rechnet und wirkt doch so einfach und selbstverständ- 
lich wie alle große Kunst. 

Denkt man an Werke von so hoher malerischer 
Kultur — außer den genannten noch an manche andere 
wie den prächtigen Quell in der Felsschlucht von 1881 — 
und erinnert sich dann, mit welchen Worten Meier-Graefe 
den Böcklin dieser Zeit abkanzelt, so möchte man solches 
Urteil bei einem auch nur etwas kunstverständigen 
Menschen nicht für möglich halten. Man höre einiges 
von dem, was Meier-Graefe über Böcklin verkündet 
(S. 106, 107): „Das einzige ihm unbestritten dienende 
Argument lautet: er wirkt. Alles wirkt, was sich nur 
möglichst laut vernehmen läßt. Laut aber ist Böcklin 
sicher; der lauteste, den unsere Galerien beherbergen . . . 
Die Kraft des Meisters jedoch eifert nicht nach diesem 
Iiärm. Die Muskulatur versagt vor dem Werke des 
Geistes; physische Kraft ist in der Kunst eine tote 
Sache . . . Was bei Böcklin spricht, ist nur der erste 
Stoß seiner Erfindung.'' und am Schlüsse seines Buches 
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faßt sich Meier -G-raefe also zusammen: „Ohne den 
AlkoholduBSt deutscher Kommersstimmung ist Böcklin 
undenkbar.** 

Und nun frage ich: kennt Meier-Oraefe das malerische 
Werk BöckHns nicht, will er es nicht kennen oder kann 
er es nicht erkennen? 

Obwohl ich Qrund dazu habe, auch die ersten Fragen 
in ziemlich weitem umfange zu bejahen, will ich doch 
aus Höflichkeit nur die dritte Frage bejahend beantworten. 
Tu ich das aber, so wird der ganze Jammer unserer 
Kunstschreiberei offenbar, der, wenn sie Manet glücklich 
verstanden hat, das Verständnis für Böcklin indes in die 
Brüche gegangen ist. Da streicht man die „allseitigen*^ 
Kunstschriftsteller gegenüber den „einseitigen** Künstlern 
heraus, wobei man freilich sinnloser Weise für allseitig, 
d. h. allseitigen Verständnisses voll, — objektiv, rein 
sachlich zu sagen pflegt (es gibt keine kritische Objek- 
tivität). Doch der Kunsthistoriker ist heute im all- 
gemeinen Spezialist wie jeder brave Gelehrte. Und unter 
diesen Umständen lob ich mir immer noch das frische 
Urteil des Künstlers, 

Meier-Oraefe sieht nicht die zunehmende Betontheit 
der Böcklinschen Bilder, die dem Künstler aus tiefstem 
Bedürfnis erwachsen ist, und konstatiert statt dessen 
munter des Malers marktschreierisches Wesen. Ist das bei 
den oben erwähnten „stillen** Bildern barer Unsinn, so 
ist es ebensowenig richtig bei den Darstellungen von 
lebhaftem Charakter. Die Betrachtung dieser Gattung 
bestätigt zudem unsere frühere Behauptung, daß Böcklin 
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keineswegs der Idylliker war, der sich erst nachträglich 
künstlich in Szene setzte, sondern daß wie das Idyllische, 
so auch das Kraftvolle tief in ihm begründet lag. Seine 
inhalthch kraftvollen Bilder fallen zusammen mit seinen 
Darstellungen der bewegten Natur, denn die Aktionen 
seiner Menschen sind immer bedingt durch die um- 
gebende Landschaft und umgekehrt. 

Das erste auf den starken Ton gestimmte Bild des 
Künstlers ist der Kentaurenkampf von 1873 mit schwülen 
weißen Gewitterwolken am Himmel (Museum in Basel). 
Weit höher als diese von Nietzsche bewunderte Kom- 
position steht der kleinere Kentaurenkampf von 1878 
(bei E. Meiner, Leipzig). Im tollsten Gewitter kämpfen 
die Roßmenschen auf Tod und Leben. Hinter ihnen 
eine ungeheure blauschwarze Wolkenwand. In der Ferne 
grell beleuchtete lichtgrüne Pappeln, die im Sturme 
schwanken. Hin und her irren weiße Lichter. Be- 
wundernswert ist • der Aufbau des Bildes. Von der 
linken Hand des steinschleudemden Kerls geht eine 
Diagonale bis zum einen Bein des am Boden Liegenden; 
hier bricht sie sich an der Diagonale, die vom hoch- 
gerichteten Huf dieses Liegenden bis zu seinem Kopfe 
führt. So ist der furchtbare Kampf durch ein paar 
Linien künstlerisch gebändigt. Wer vor diesem Bild 
noch behauptet, seine Kraft sei Kraftmeierei, wer sich 
hier nicht jenseits von Effekt und Mache fühlt, mit dem 
läßt sich im Ernst nicht reden. 

Ganz groß in der Darstellung wilder Natur ist Böcklin 
im Prometheus von 1882 der Sammlung Arnhold. (Schon 
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1858 hatte der Künstler bei Wedekind den gefesselten 
Prometheus gemalt, während des Weimarer Aufenthalts 
1860 — 62 ist dann ein — verschollener — Prometheus 
mit dem Geier entstanden.) Wie über Meer und Felsen 
und Wälder aus Nebel und Wetter heraus sich der Eiese 
dehnt, das ist mit schlechthin großartiger Wucht ge- 
geben. ünübertreffHch ist die Malerei der wolken- 
schwangeren, sonnendurchgrellten und blitzdurchzuckten 
Luft. Und doch ist die Darstellung als monumentales 
Bild nicht vollendet zu nennen, weil ihr — man höre 
wohl! — die genügende lineare Durchbildung fehlt. 
Böcklin hat hier zu einseitig auf das Malerische geachtet, 
genau wie bei dem späten rasenden Eoland auf das 
tollkühne Bewegungsmotiv. Es ist ja nicht so weit ge- 
kommen, daß er wie bei dem Roland oder bei der 
Wiesenquelle an der Komposition scheiterte. Aber die 
Komposition unterstützt nicht genug seine Absichten. 
Das Bild ist nicht ausreichend auf die Vertikale und 
Diagonale angelegt, sondern klebt zu sehr an der Hori- 
zontale. So wird der Blick nicht widerstandslos in die 
Höhe zu dem Biesen — der doch der Kulminationspunkt 
des Ganzen ist — geführt, sondern haftet bald hier auf 
dem Fels, bald dort auf dem Wald, bald dort auf den 
Wolken. Das emporgezogene Knie des Prometheus, das 
ja deutlich nach oben weist, kann für sich allein wenig 
nützen. Der Mangel an Linie wird deshalb besonders 
offenbar, weil — natürlich bei diesem mächtigen Vor- 
wurf! — die einzelnen Teile des Bildes mittelst des 
linearen Elements vereinfacht sind. 
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Wenn man bei der ersten Ausstellung des Bildes in 
Berlin fragte; „Wo ist dieKatz?'% so lag* das nicht nur 
an der Blödheit der Beschauer, sondern auch an dem 
Künstler, der eine aufs „Großdekorative" berechnete 
' Darstellung nicht durch führende Linien bestimmt hatte. 
Noch mehr zersplittert sich das Interesse bei der Wieder- 
holung des Prometheus von 1885 (Sammlung v. Heyl). 
Auf diesem Bild ist das senkrechte Aufsteigen der Felsen 
aus dem Meere durch davor gelagerte Klippen zunichte 
gemacht, der Biese selbst ist durch den Nebel fast ganz 
bedeckt. Auch die Farben sind unfeiner als auf der 
ersten Darstellung. 

Ein besonderes Kapitel im Schaffen Böcklins bilden 
— wie schon erwähnt — die Darstellungen des Meeres. 
Hier ist neben der Malerei der Atmosphäre ganz pracht- 
voll die des durchsichtigen Wassers der südlichen See. 
Will man Böcklin als Maler streichen, so mag man nur 
zunächst den nennen, der darin ihm gleichkommt. Zum 
ersten Mal hat Böcklin das offene Meer in der Magna 
Mater der Baseler Museumsfresken gemalt (1868): noch 
zaghaft und ohne rechte Nuancierung in einem schiefer- 
blauen Ton. In den Tönen des Meeres ähnlich ist die 
etwas später — Anfang 1869 — vollendete Geburt der 
Venus (bei v. Heyl). Hier ist der Fortschritt in der 
malerischen Behandlung des Wassers unverkeimbar« In 
tausend Schattierungen von Blau schimmert die riesige 
Meeresfläche, und darüber spielt zarteste blaue Luft. 
Noch feiner sind die beiden hierher gehörigen Bilder des 
Jahres 1873, auf denen das Wasser zum ersten Mal 
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wirkliche Tiefe zeigt: die in der glühenden und doch so 
diskreten Harmonie der Farben geradezu märchenhafte 
zweite Anadyomene (Sammlung Amhold) und der Triton 
und die Nereide der Schackgalerie. 

Und nun folgen bis Ende der achtziger Jahre die 
Tritone und die Najaden, die Seetingeltangel und die 
Meeresidyllen. Nur die schönsten dieser Bilder seien 
erwähnt: der Triton und die Nereide von 1875 der 
Sammlung Simrock in Berlin, die Tritonenfamilie von 
1880 (Museum in Magdeburg), das berühmte Spiel der 
Wellen von 1885 (Münchener Pinakothek), die Meeres- 
stille von 1887 (Museum in Bern). Angeschlossen sei 
auch das Spiel der Najaden von 1886 (Museum in Basel), 
nicht seines Aufbaues, sondern seiner glänzenden Malerei 
wegen: hier sind die stärksten Farben — so das brand- 
rote Haar der vordersten Najade — durch das tiefblau- 
giüne Wasser in glücklichster Weise gebunden. Der 
Preis freilich für die beste Malerei gebührt der Tritonen- 
familie in Magdeburg. Allein dieses kleinen Bildes wegen 
lohnt es sich, nach der Stadt der Zuckerrüben zu fahren. 
Ein Wunder ist zu nennen, wie das in unzähligen Farben 
schillernde Meer, der Himmel, die Klippe und die nackten 
Gestalten zu einer seligen Einheit verschmelzen. 

Die Toteninsel, von der fünf Fassungen aus den 
Jahren 1880—1886 vorliegen (eine letzte Fassung noch 
einige Jahre später), und die ja auch in diesen Zu- 
sammenhang gehört, hat nicht die malerischen Qualitäten 
wie die eben genannten Bilder. Trotzdem ist ihr ßuhm 
durchaus berechtigt, freilich nicht ihre Popularität, die 
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billiger Gefühlsduselei entstammt. Die Toteninsel ist 
das Muster eines dekorativen Bildes. Heute, da uns 
ihre Form so vertraut ist, scheint es nicht schwer, der- 
gleichen zu gestalten. Und doch, welch ungeheurer Weg 
mufite ihr vorangehen: ein hingebendes Suchen nach dem 
Wesentlichen, dem Straffsten, ESnfachsten, Mementarsten. 
Ein paar Felsen, ein paar Zypressen, das Meer. Es ist 
nichts als die Art ihrer Zusammenstellung, die das Bild 
ergibt.*) Nichts als die Art ihrer Zusammenstellung! 
Mit anderen Worten: nichts als die Kunst, denn die 
Kunst ist nichts als ein Permutieren und Kombinieren 
von Elementen, die der Dilettant vielleicht erkennen, 
aber niemals beherrschen kann. Hier liegt der Unter- 
schied von der Taschenspielerei. Die Forderung höchster 
Geistesgegenwart und höchster Geschicklichkeit haben 
beide gemein, aber während Monsieur Bellachini etwas 
hervorzaubert, was jeder kennt und bei dem nur die 
Art seiner Entstehung interessiert, läßt der Künstler 
etwas erwachsen, dem nichts Vorhandenes gleicht, und 
bei dem deshalb vor dem Interesse an den Eigenschaften 
des Werkes das Interesse an seiner Entstehung erblaßt. 
Und diese läßt sich auch nur soweit kontrollieren, als 
Eigenschaften des Werkes auf Pläne und Absichten 
seines Urhebers deuten — das ist Aufgabe jeder 
eingehenden Kunstbetrachtung — , zuletzt starrt da ein x, 
das durch keine Gleichung gelöst wird: der Funke. 



*) Um die Bedeutung dieses Punktes zu ennessen, vergleicho 
man nur mit der Toteninsel ihr Gegenstück, die verfehlte Lebens- 
insel (1888). 
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Dieses x bringt natürlicli die Kunsthistoriker, die nur 
Wissenschaftler sind, oder — sein wollen, zur Ver- 
zweiflung. Sie müssen mit ihm rechnen, wollen sie 
sich nicht Banausen schelten lassen, und sie bemühen 
sich doch krampfhaft, das unbehagliche x durch irgend 
etwas Festes zu ersetzen. Können sie sich aber das 
schöpferische Vermögen auf keine Weise erklären, paßt 
ihnen also der Künstler nicht in ihren Kram, so richtet 
man ihn mit der Bezeichnung, er sei „poetisch". Das 
gibt dann den schönen Anlaß, ein odi profanum volgus 
et arceo hinzuschmettern, da ja dem Pöbel das poetische 
Schwänzchen in der Kunst gerade gefalle. 

Es ist aber ein gewaltiger Unterschied zwischen 
dem, was man gewöhnlich Poesie in der bildenden 
Kunst nennt, und dem poetischen Schwänzchen. Dieses 
ist ein Fremdkörper, ein widriges Geschwür, das ein 
krankes Werk verkündet, jenes ist eben das Eigen- 
tümliche des Werkes, das Zauberhafte, Undefinierbare, 
nach dessen Entfernung das Werk verdorben wäre. 
Man nennt einen Künstler poetisch, wenn man kein 
Wort hat, um sein gesteigertes, uns bannendes Vor- 
stellungsvermögen zu bezeichnen, und man nennt ihn auch 
poetisch, wenn er süßliche Effekte in sein Werk bringt, 
die vielleicht etwas mit Primanerversen, aber nichts mit 
bildender Kunst zu tun haben. Poetisch heißt ein Werk, 
wenn es aus dem tiefen Lebensgefühl des Künstlers ge- 
boren ist, aus dem nicht nur die hohen Werke der 
bildenden Kunst, sondern die aller Künste emporwachsen, 
und poetisch heißt es hinwieder, wenn das bildnerische 
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Vermögen des Künstlers mitten im G-estaltungsprozesse 
erlahmte oder überhaupt nicht bestinmiend in Er- 
scheinung trat. 

Es wäre ja nun gewiß herzerquickend, wenn man von 
Poesie im Zusammenhang mit der bildenden Kunst 
überhaupt nicht mehr reden würde. Daran ist aber so- 
lange nicht zu denken, als der Pöbel das Unbegreifliche 
für den Hausgebrauch präpariert haben will, und die 
Schriftsteller dieses Pöbels mit blöden Sinnen bilUge 
Tränklein brauen. Gegen diese geführten Führer sind 
die kleinlichen Wissenschaftler wahre Helden. Über dem 
allen aber steht die rechte Wissenschaft von der Kunst. 
Sie hält sich an das Formale der Kunstwerke, an das, 
was durch Worte verdeutlicht werden kann, mit dem 
freudigen Bewußtsein, daß hinter dem Formalen ein 
unerklärliches steht, ein Göttliches meinetwegen, dessen 
Odem mit plumper Sprak nicht zu fangen ist, das man 
zur Not umschreiben, doch nicht beschreiben kann. Solche 
Wissenschaft braucht in der bildenden Kunst mit der 
Poesie überhaupt nicht zu operieren. Liest man da- 
gegen die schönen Sentiments unserer Kritiker über 
ein Kunstwerk, so fragt man, wozu der Künstler 
sich überhaupt die Mühe gegeben hat, sein Werk zu 
schaffen. Die Herren wissen ja so gut Be-scheid mit 
allem, was kreucht imd fleucht, daß der Künstler 
ihnen zu Liebe getrost auf alle Produktion ver- 
zichten könnte. Mindestens ist der Beschauer nach so 
wohlweisen Beden des eingehenden Sehens überhoben, 
.was sich der Pöbel auch redlich zunutze macht. Er 
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vergleicht, ob das Bild zu der Beschreibung stimmt — 
so delektiert er sich au der Kunst. Ergebnis: die Poesie 
wird weiter bei der Beurteilung bildender Kirnst bemüht 
werden. 

Ein Wort über das Nationale in der Kunst sei hier bei- 
gefügt, denn es ist wie das Vorstellungsvermögen, mit 
dem es sich häufig verquickt, eine sichtbare, doch nicht 
faßbare Größe, die den Künstler imd sein Werk determi- 
niert. Es handelt sich für uns vor allem um die Frage: 
Wie wirkt das — in jedem Künster vorhandene — 
nationale Element auf den Genießer ein? 

Daß die Schwindsche Morgenstunde (Schackgalerie) 
wunderbar gemalt ist mit ihren Sonnenreflexen, ihrer 
ins Fenster strömenden Luft und ihren diskreten Tönen» 
wird nach längerem Anschauungsunterricht ein Siamese 
vielleicht begreifen, doch nimmermehr wird er — und 
sei er auch noch so intelligent — die keusche Süssig- 
keit der Darstellung voll empfinden. Und nicht einmal 
ein Franzose vermag das. Es gibt heute gewiß eine 
^europäische^ Kultur, aber sie ist in ihrer Wirksamkeit 
weit begrenzter, als man anzunehmen pflegt. Die euro- 
päische Kultur ist erst einmal scharf zu trennen, von der 
— sagen wir — „amerikanischen^ Kultur, die ihr gegen- 
über immer mehr an Boden gewinnt; denn die ameri- 
kanische Kultur, die sicherlich eine wirkliche Kultur, 
nicht nur eine Zivilisation vorstellt, ist in der heutigen 
Wirtschaft für MiUionen, die europäische höchstens für 
Tausende Bedürfnis. Da es aber nun einmal in der 
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gaten Gesellschaft für notwendig gehalten wird, ebenso 
gute europäische Knltur zu besitzen, so kann man sich 
leicht denken, wie solch Gewächs — -alias Modeartikel — 
eigentlich aussieht. Die wenigen guten Europäer im 
Sinne Nietzsches haben zudem so manches nicht gemein- 
sam. Wie sich hier im einzelnen die Auslese vollzieht, 
das ist noch nicht untersucht worden, prinzipiell läßt 
sich natürlich sagen, daß ein Bing je bodenständiger es 
ist, desto schwerer in die europäische Kultur eingeht. 
Leicht in sie hinein gelangen Kunstwerke, die von 
mächtigen internationalen Strömungen getragen werden, 
und solche so hohen Banges, daß sie jenseits alles 
Nationalen stehen, wenn auch ihr Samen aus einer 
Heimat kam. (Von der internationalen Allerweltsware, 
die den Hauptbestandteil der sogenannten europäischen 
Kultur bildet, wollen wir nicht weiter reden.) Einen 
Victor Hugo vermag der Deutsche niemals zu begreifen» 
einen Mallarme, der gewiß nicht der größere Künstler ist, 
begreift er. Wiederum eine so mächtige Erscheinung 
wie Baudelaire ist uns wohl vertraut. Umgekehrt wird 
der Franzose Goethe, nicht aber Grabbe verstehen. Ein 
Besnard gibt uns so wenig wie ein Schwind den 
Franzosen. Hier ist das Deutsche, dort das Französische 
nicht mit Händen zu fassen, dennoch aber in besonderer 
Stärke vorhanden. Man kann es nicht übersehen, man 
muß sich mit ihm auseinandersetzen. Und es kommt 
alles darauf an» ob man seine Sprache versteht. Wer 
nun gar mehr als das ästhetische und empfindsame Auf* 
nehmen, wer jenes tiefere Verständnis, das man so Liebe 
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nennt, für ein außländisches Kunstwerk verlangt, wird 
die trübseligsten Erfahrungen machen. 

Böcklin ist durchtränkt von deutscher Art, aber nicht 
von oberdeutscher oder niederdeutscher, sondern von 
allgemeindeutscher. Es fand sich Keller verwandt, doch 
nicht im Schweizerischen — dem Bäuiisch-Knorrigen — 
sondern schlechthin im Deutschen. Der Triton des 
Simrockschen Bildes ist Deutschland. Ein Franzose 
würde vielleicht meinen; er ist sehnsüchtig. Aber wie 
wenig ist damit gesagt! Bei uns wird nur der Kunst- 
pöbel dies Gesicht analysieren. Es hat tausend Inhalte, 
die unmittelbar zu unserer Seele sprechen. Und so geht 
es durch Böcklins ganzes Schaffen. Seine ungeheure 
Vorstellungskraft schenkt ihm die Bilder, seine Nationalität 
fügt gleichsam die Farbe hinzu. 

Was wir deutsch nennen tritt uns in den verschiedenen 
Werken Böcklins ganz verschieden entgegen, und es gibt 
auch genug Bilder von ihm, in denen es sich überhaupt 
nicht deutlich macht. Wenn Thode kurzweg sagt, Böcklin 
»teile den antiken Menschen in die germanisch empfundene 
Landschaft (woraus dann unter Eaketengetön Böcklins 
Stil abgeleitet wird), so ist mit dieser gekünstelten Er- 
klärung gamichtfi gewonnen. Deim das ist ja eben das 
Große in Böcklin, daß seine Menschen und Fabelwesen 
derart mit der Landschaft verwachsen sind, daß wir von 
einem Früher oder Später der Landschaft oder des 
Menschen nicht zu sprechen vermögen. Für uns sind 
Böcklins Wesen genau so ein Teil der Landschaft wie 
die Landschaft ein Teil von ihnen ist, und, falls Thode 
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recht hat mit seiner Behauptung, der moderne Mensch 
— im besonderen der Qermane — gehe anders als der 
antike Mensch in der Natur unter, dann sind Böcklins 
Wesen aus germanischem Geiste geboren. Nur daß man 
leider vom modernen Germanen ebensogut das Gegenteil 
behaupten könnte, wie denn das sicherste Kriterium einer 
Basse — sind die Germanen überhaupt eine Basse? — die 
Unsicherheit über ihre EÜterien ist. Wir wissen imGrundo 
nur, daß sich Germanen und Bomanen unterscheiden, wie 
aber, bleibt uns verschlossen. Im Temperament? Der Insel- 
däne ist gewiß dem Franzosen im Temperament ähnlicher als 
der Kastilier. Mehr können wir schon von den einzelnen 
Völkern aussagen, am meisten von den Stämmen, deren 
Eigentümlichkeit sich ziemlich klaraus ihrer Geschichte und 
der Beschaffenheit ihres Bodens ergibt. Je kleiner der ge- 
schlossene Kreis von Menschen, desto gewisser seine 
Art: vom Deutschtum können wir gerade in einigen 
Andeutungen reden. Böcklins Sehnsucht nach der Sonne» 
sein inniges Um&ssen der Natur, seine naive Verträumt- 
heit scheinen uns deutsch. Wir lieben das alles und 
sehen dabei, daß es Fremden nichts sagt. Wiederum 
sehen wir, daß etwa sein Kentaurenkampf oder sein 
Buggiero vom Jahre 1879 (dieser mit dem immer jungen 
Thema eines Frauenaktes gegen einen gerüsteten Bitter)L 
auch Nichtdeutsche begeistert; hier wird also das Nationale 
nicht allzu stark hervortreten. 

Wir hatten bei der Toteninsel gehalten und hatten 
gesagt, daß sie in der Farbe nicht sonderlich beachtens- 
wert sei. Aber dies eben ist recht beachtenswert 
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Böcklin gibt wenig Farbe, weil das Bild wenig 
Farbe verträgt: der Künstler erkannte, daß hier zunächst die 
mächtige und ernste Einfachheit der Linien sprechen 
müsse. Daß Böcklin Anfang der achtziger Jahre so zu 
Werke ging, zur Zeit, als er immer vollere Farben suchte, 
ist ein Beweis, daß er kein Prinzipienreiter war. In 
ihm leben Tendenzen, die sich auswirken wollen, die 
aber seinem Willen imtertan sind. So wird ihm jedes 
Bild zu einem neuen Problem, das er auf neue Art zu 
lösen strebt. Die Toteninsel ist trotz der schwachen 
Farben durchaus malerisch empfunden, was besonders 
an den prachtvollen farbigen B^flexen sichtbar wird 
(hervorzuheben die vierte Wiederholung bei Benary, 
Berlin). 

Sehr gedämpft in der Farbe sind auch einige Porträts 
gerade der vierten Periode. Da sind zu nennen die fast 
monumentalen Bildnisse der Frau von Ghiaita vom* 
Jahre 1878 und des jugendlichen Altgrafen Karl Salm 
vom Jahre 1879 (dies etwa als B^präsentationsbild ge- 
dacht), femer das so ganz andere intime Porträt der 
Frau Gurlitt mit ihrem E[ind vom Jahre 1882, das man 
auch einfach Mutter und Kind genannt hat.^ In jenen 
beiden tritt die Linie bedeutsam hervor, in diesem taucht 
sie sorglos unter in der schummrigen Harmonie der 
Farben. 

Böcklin ist in seinen Porträts niemals Chaiakteristiker 
gewesen. Ob er nun monumentale oder intime Wir- 



*) Abgebildet in „Spemanns Museum'' Bd. 4 Taf. 56. 
Grabowsky. 6 
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kungen anstrebt, immer gibt er eine Synthese, nie- 
mals eine Analyse der Person. So sind seine Porträts 
durchweg ruhig gehalten, nie tritt eine bestimmte Eigen- 
schaft in jäher Steigerung hervor. Er hatte offenbar 
eine zu hohe Meinung vom Menschen, um dort, wo es 
sich allein um seine Gestaltung handelte. Momentanes 
zur Geltung zu bringen. Schon in dem kostbaren Bild- 
nis der Mutter vom Jahre 1849 (bei G. Strahn-Böcklin 
in Basel), der ersten bedeutenden Leistung Böcklins, kann 
man diese Eigenschaften des Porträtisten studieren. Die 
so verschiedenartigen Selbstporträts, die übrigens später 
noch besprochen werden, machen hiervon nur eine 
scheinbare Ausnahme. Auch auf ihnen hat sich Böcklin 
augenscheinlich stark bemüht eine Synthese zu geben, 
hat es ja auch subjektiv getan, nur daß ihm das objektiv 
als lebhaftem, dem AugenbUck unterworfenem Künstler 
natürlich noch weniger gelingen konnte als anderen 
Menschen, die sich beschreiben, ßuhe aber mangelt 
jedenfalls keinem seiner Selbstporträts, nicht einmal dem 
von 1885, das ihn mit erhobenem Weinglase zeigt. 

Und doch lebte in BöckKn eine starke Neigung zum 
drastischen Charakterisieren. In den Bildern seiner 
ersten beiden Perioden ist sie noch wenig sichtbar, weil 
seinen Gestalten gegenüber der Landschaft überhaupt 
die lebhafte Betonung versagt ist. Selbst der Pan im 
Schilf läßt jede stärkere LidividuaUsierung vermissen, 
obwohl doch der Waldgott genugsam im Bilde sich zeigt. 
Für Böcklin, der seinen Geschöpfen ein immer bewußteres 
Leben in der Landschaft verleihen wollte, war es einfach 
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eine Frage des Fortschritte, zu besserer Individualisierung 
zu gelangen. Er mußte natürlich seine Gestalten so voll 
und rund hinstellen, daß sie ihm bedingungslos geglaubt 
wurden, was bei seinen Phantasiewesen immerhin nicht 
leicht war. Daß ihm dies mit seiner bewundernswerten 
bildnerischen Elraft gelungen ist, wissen wir alle: es ist 
unnötig, darüber viele Worte zu verlieren. 

Allein von hier bis zu dem, was wir drastisches 
Charakterisieren nannten, ist noch ein weiter Schritt. 
Böcklin machte ihn nur zaghaft. Er sah wohl, daß für 
seine dekorativen Bilder das Hinausgehen über ein be- 
stimmtes Ausdrucksmaß von großer Gefahr sei. Denn 
da in ihnen jeder Teil in vielfach abgewogener Beziehung 
zum Ganzen steht, wird notwendig ein allzu betonter 
Teil gerade die Betontheit des Ganzen zerstören. So 
ließ Böcklin seinem Drang zum Charakteristischen zu- 
nächst außerhalb seiner Bilder die Zügel schießen. Als 
Zugabe gleichsam zu den Baseler Museumsfresken malte 
er die drei scharf ausgeprägten Köpfe, die man als die 
vernichtende, die verbissene und die dumme Kritik be- 
zeichnet hat: die Meduse, den bitterbösen Kritikus und 
die glotzende Fratze. Und für die Gartenseite der 
Baseler Kunsthalle formte er seine famosen sechs Masken. 

Etwas später (1870) entstand Der Mörder und die 
Furien der Schackgalerie, mit seinen rohen Farben kein 
Meisterwerk der Malerei, im staiTen Ausdruck besonders 
der linken Furie aber von eindringlicher Wirkung. 
Böcklin hat damit die starke Geste in seine Bilder ein- 
geführt; er hat sie in der Folge nach der komischen 
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wie nach der tragischen Seite aufs höchste entwickelt. 
Um jedoch ihre Wucht nicht aus der Darstellung heraus- 
fallen zu lassen, gab er immer auch der Landschaft eine 
gleich starke Geste. So findet die schrankenlose Lust 
seiner Meeresgeschöpfe in dem empörten Wasser nicht^ 
nur ihren inhaltlichen Gegensatz, sondern auch ihren 
malerischen Ausgleich. Man mag natürlich die Sache 
auch umgekehrt ansehen; weil Böcklin eine mächtige 
Landschaft hatte, konnte er die Geste der „Menschen" 
entsprechend steigern. Jedenfalls erkannte er bald, wie 
wertvoll für seine Ziele die Gestaltung des Meeres war. 
Nur im Meer können die beiden Tritonen des Spiels der 
Wellen ihr Wesen treiben, dort nur war es möglich, die 
überwältigend komischen Kerle malerisch einzuordnen. 

Denkwürdig für diese Bestrebungen des Künstlers ist 
das Jahr 1876: das Jahr der Cholera und der großen 
Kreuzabnahme der Berliner Nationalgalerie. 

Die Cholera ist nicht zur Ausführung gelangt. Wir 
haben einige Entwürfe zu dem geplanten Gemälde, dazu 
die Studie zum Kopfe der Cholera. Wer diesen Kopf 
einmal gesehen hat, wird ihn niemals vergessen.*) Eie- 
sige glanzlose unerbittliche Augen, eine wollüstig grau- 
same Nase, ein breiter Mund mit starken gierigen Zähnen^ 
tief eingefallene Wangen, auf dem kahlen Schädel ein 
paar gespenstige Haarsträhnen. Doch zur Ausgestaltung 
fehlte ihm noch die Kraft. Erst sehr viel später sollte 
es ihm gelingen, so Entsetzliches im Bilde zu bemeistern. 



*) Abgebüdet in Heinr. Alfr. Schmid A. Böcklin. Zwei Auf- 
sätze. Berlin 1899. 
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Die groBe Kreuzabnahme steht einsam da im Schaffen 
des Künstlers, in stolzer Einsamkeit kann man sagen. 
Man mag dem Bild eine Anzahl Fehler nachweisen, mag 
finden, daß die Figaren allzu gedrückt im Baume stehen, 
daß die Gruppe des Johannes und der Magdalena das 
Interesse zu stark vom toten Christus ablenkt, daß 
Christus selbst im Ausdruck zu nüchtern, in der Körper- 
haltung nicht überzeugend dargestellt ist, weil das Q-e- 
krampfte der Leichenstarre wohl erstrebt, aber nicht 
erreicht wurde, daß die schwere Gewitterluft nicht ge- 
nügend herausgebracht ist, — man mag das alles zugeben 
und wird doch behaupten, daß dies Bild etwas von 
Ewigkeit an sich trägt. 

Ewig ist der Zusammenklang der Farben: das Violett 
der Maria, das Grün des Josef, das Rot des Johannes, 
das Blaugold der Magdalena, das fahle Bahrtuch, der 
erdige Körper des Heilands, dazu das leuchtende Weiß 
der Friedhofsmauer. Zum erstenmal ist es Böcklin hier 
gelungen, in großen Farbenakzenten zureden, wenn man 
von dem Auftakt absieht, den die Euterpe vorstellt. 

Ewig sind auch die Gesten des Bildes. Die Geste 
der Maria ist ewig und ewig die Geste der Magdalena 
und ewig die Bewegung, mit der Johannes seine Hände 
um die eine des goldhaarigen Weibes legt. Das Bild 
kann verbrennen oder in Staub zerfallen, diese Gesten 
sind unser Eigentum geworden, ein berauschender Eeich- 
tum, der uns gehört, den wir auf unsere Kinder vererben. 
— Ganz andersartig, doch auch von höchster Vollen- 
dung sind die Gesten der Putten auf dem Bilde Flora 
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die Blumen weckend, das im gleichen Jahre 1876 ent- 
standen ist. 

Meier-Qraefe wird sagen: Theater. In seinem Buche 
sind ein paar Kapitel, die sich mit dem Theater be- 
fassen und mit der Bühne Böcklins, und die stilistisch 
zu den besten Partien der Schrift gehören. Zu gleicher 
Zeit aber sind sie inhaltlich so ziemlich das Hohlste und 
Philiströseste, das sich denken läßt. Meier-Öraefe geht 
von den englischen PrärafaeHten aus und nennt sie 
(S. 207) Handwerker ihrer Malerei nach, Theaterkünstler 
ihrem Geist nach. Das Unterscheidende bei ihnen sei 
ihr sogenannter Stil. Dieser beruhe nicht auf dem 
Malerischen, sei daher kein Stil im Sinne des Künst- 
lerischen, sondern erwachse aus der Geste der dar- 
gestellten Personen und ihrer Umgebung. Auch Böcklin 
gehöre in diese Eeihe. 

Hier wird also der Kampf gegen den zeichnerischen 
Stil und das dekorative Bild noch von einer anderen 
Seite aus geführt — allerdings nur mit dem Ergebnis, 
daß die Stellung des Angreifers sich noch mehr ver- 
schlechtert. Man braucht zur Abwehr gar nicht einmal 
die Prärafaeliten zu v^erteidigen, die wirklich äußerst 
hervorragend in der Produktion mäßiger Bilder ge- 
wesen sind. 

Die Frage lautet: Wie steht das Bühnenbild zum 
Gemälde? — Da ist zunächst als fundamentaler Unter- 
schied zu bemerken: Das Bühnenbild ist niemals um 
seinetwillen da, sondern bildet immer nur einen Punkt 
in der fortlaufenden Linie der Handlung, während das 
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G-emälde ganz allein auf sich beruht. Im Grunde sind 
die Bühnenbilder überhaupt nur nachträgliche Abstrak- 
tionen: der Zuschauer, der im Theater gerade durch die 
Ruhelosigkeit der Vorgänge gefesselt wurde, formt in 
seiner Phantasie aus mannigfachen eindrucksvollen G-esten 
und Bewegungen ein Bild, wie es in Wirklichkeit niemals 
bestanden hat. Solches Phantasieschaffen des Zuschauers 
nur ist mit der Tätigkeit des Malers zu vergleichen, 
nicht aber die Arbeit des Begisseurs. Mag sich ein 
Craig diese Arbeit als noch so verwandt der des bil- 
denden Künstlers vorstellen, immer ist sie doch etwas 
ganz Besonderes, weil eben das szenische Bild unter 
anderen Voraussetzungen zustande kommt als das Kunst- 
werk. So ist auch die Geste auf dem Theater durchaus 
verschieden von der Geste in der bildenden Kunst. Die 
erste ist hervorgewachsen nicht zum geringsten aus der 
Art des Stückes und der Sprache des Dichters und 
erhält erst durch die Kenntnis dieser beiden Elemente 
ihre rechte Bedeutung, während die zweite einzig und 
allein aus dem Zusammenhang des vorgeführten Bildes 
heraus zu bewerten ist. Wo solche Bewertung nicht 
ausreicht, da hört die bildende Kunst auf und die 
Literatur oder etwas anderes beginnt, indessen bei der 
Geste des Theaters die Kunst erst anfängt, wenn über 
den Augenblick reichende Beziehungen angeknüpft 
werden. Ein Schauspielerbild des Japaners Sharaku 
gibt freilich die bestimmte Geste eines Komödianten 
wieder, aber abgewandelt, übersetzt, in bedeutungsvolle 
Linien und Farben aufgelöst, in eigener Weise in den 
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Batun gestellt, kurz von den Bedingungen des Budes 
determiniert. 

Gut, meint vielleicht Meier-G-raefe, also vergleiche ich 
nicht das Bühnenbild im Fortgange der Handlung, sondern 
das lebende Bild auf der Bühne mit BöckUns Kunst. 
— Das lebende Bild hat aber überhaupt nichts mehr mit 
Kunst gemein. Es ist Panoptikum, eingefrorenes Leben, 
as auf die Pose, nicht auf die Geste gestellt ist. Die 
este ist der gesammelte Ausdruck unendlicher aus dem 
eren kommender Wirkungen, die Pose der auf Befehl 
'es Willens zurechtgelegte Ausdruck oberflächlicher An- 
egung. Man denke an die Photographie eines Btihnen- 
ildes. Der Photograph hat die Herrschaften geordnet 
und sein Kommando: Bitte recht ruhig! gegeben. Dies 
lebende Büd ist dem Bühnenbild, wie es sich am Abend 

Ials Folge der Handlung zeigt, genau so ähnlich wie der 
Bericht über ein Gemälde dem Gemälde selbst. Das 
lebende Bild ist erst das eigentliche Theater; denn auch 
der schlechteste Komödiant bringt im Stück neben von 
Augenblick zu Augenblick zurechtgelegten Gebärden 
einmal eine Geste, die ihm aus dem Inneren quillt. Die 
Schauspielkunst freilich beginnt erst da, wo jede Ge- 
bärde wahrer ist als der wahrste Ausdruck im Leben, 
nämlich konzentrierter, allgemeingiltiger. 

Hier liegt der Zusammenhang der Geste mit jeder 
Weiterführung des Lebens, also mit jeder Kunst. In 
besonderer Verbindung allerdings steht sie mit der 
Malerei. Denn Schauspielkunst wie Malerei lassen Sicht- 
bares in geschlossenem Bahmen in Erscheinung treten 
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und hier wie dort ist die Geste ein hervorragendes Mittel 
zur Betonung. So wird jede betonte Malerei sich der 
Geste bedienen, nur eben einer anderen Geste als die 
Schauspielkunst. Ghlottos Schaffen ist angefüllt mit 
Gesten. Und als höchster Triumph Fra Angelicos galt 
es immer, daß er jene unsterbliche Gebärde erfimden 
hat, mit der Christus am jüngsten Tage die Sünder in 
die Hölle weist. Nur noch ein Maler des vergangenen 
Jahrhunderts sei genannt: Feuerbach. Seine Medea an 
der Urne ist eine einzige großartige Geste. 

Der Leser wird nach dem .Vorstehenden überzeugt 
sein, daß die Geste in der Malerei doch nicht schlechthin 
Theaterflitter ist. Meier-Graefe aber wird keineswegs 
seine Ansicht verlassen. Vielleicht nimmt er, der in 
seiner Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst 
(S. 377) festgestellt hat, daß Manet Malerei ist und 
Böcklin etwas anderes, die Pose des lebenden Bildes 
gerade deshalb für Böcklin in Anspruch, weil wir sie 
eben ausdrücklich aus der Kunst gewiesen haben. Die 
Maria der Kreuzabnahme also auf der Stufe des senti- 
mentalen Kitsches und der Ruppiner Bilderbogen! 
Warum auch nicht? Erreicht doch Meier-Graefes dok- 
trinärer Schematismus einen solchen Grad, daß er es 
Böcklin zum Vorwurf macht, die Anregung zu Bildern 
heftigen äußeren Eindrücken zu verdanken. Delacroix 
habe seinen Barrikadenkampf der Julirevolution ganz 
kühl als Maler dargestellt, „obwohl der Mensch intim 
an der Sache der Freiheit hing". Nun, jedenfalls hatte 
ihn doch die starke Wirkung des äußeren Vorganges zu 
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dem Bild veranlafit! Und wer beweist denn, daB Böcklin 
während des Malens nicht ganz Maler war? Und wenn 
er es nicht war, wenn er sich wirklich erlaubte, ein 
wenig von seiner menschlichen Anteilnahme und Leiden- 
schaft in den Pinsel strömen zu lassen? O du heilige 
Philisterei, die alles Kalt und Warm wie den Satan 
flieht und nur die gemäßigten Temperaturen gelten läßt . . . 

Bei dieser Gelegenheit sei ein geradezu klassischer 
Vorwurf Meier -Q-raef es gegenüber Böcklin erwähnt. 
Meier-Graefe behauptet, Böcklin statte als Begisseur seine 
Bilder bis ins Kleinste aus. Ein Beweis sei das ver- 
gnügte Eichhörnchen auf dem Schweigen im Walde. 
Auch uns paßt das Eichhörnchen dort nicht sonderlich, 
BöckUn hat es aber wohl für erforderlich gehalten. Er 
wollte durch das bewegliche Tier entweder die Starrheit 
des tJHbrigen etwas mildem oder sie vielleicht erst recht 
wirken lassen. Denn das Bild ist sonst so schlicht und 
groß, so gänzlich frei von allem Überflüssigen, daß es 
geradezu als Beispiel für Böcklins Streben nach dem 
Einfachen angeführt werden kann. Von dieser Tendenz, 
die oben näher besprochen wurde, hat natürlich Meier- 
Graefe nichts bemerkt. Selbst aber, wenn Böcklin öfters 
kleine Einzelheiten seinen Bildern eingefügt hätte, würde 
das beweisen, daß er auf Kulissenwirkungen ausging? 
Man erinnere sich doch nur an die alten Meister, an die 
Deutschen wie an die Italiener, haben sie nicht mit 
wahrer Freude die kleinsten Einzeldinge auf ihre Bilder 
gebracht? Je dekorativer sie waren, desto mehr haben 
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sie es freilich vermieden. Also auch hier bei Meier-: 
Graefe die köstlichste Verwirrung der Begriffe! 

Schön ist auch das Folgende: Mitten unter dem 
Zetern über das Theater, das Böcklin aufführe, laßt 
Meier-Graefe das orphische Wort ertönen (S. 228): 
„Tatsächlich spielt nichts auf seiner Bühne, außer der 
Einbildung der Zuschauer." Recht so! Würde unser 
so logisch denkender Kritiker die Einbildung der Zu- 
schauer durch die „Einbildung Meier-Graefes" ersetzen, 
so bliebe noch weniger von seinen Behauptungen übrig. 

Die fünfte Periode im Schaffen Böcklins, die mit 
dem Ende der achtziger Jahre beginnt, ist schwerer zu 
entwirren als alle übrigen. Sie hat denn auch bisher 
meist als ein Bätsel dagestanden. Man glaubte sich zu 
elfen, wenn man vom Altersstil des Künstlers sprach 
oder sogar vom allmählichen Nachlassen seiner Kraft. 
Aber das sind Verlegenheitsphrasen. In Wirklichkeit 
bedeutet Böcklins letzte Periode die höchste Erfüllung 
seines Lebens. Was vorher da und dort geblüht hatte, 
das schlägt jetzt seine Düfte zu einer ungeheuren Woge 
zusammen. Und nicht die winzigste Blume ist ver- 
kümmert. 

Hält man sich stets die Verbindung mit den früheren 
Perioden vor Augen, so ist es möglich, die vielen Ten- 
denzen der letzten in eine große Einheit zu lösen. Böcklin 
gebraucht mit stärkster Bewußtheit aUe seine Mittel. Am 
liebsten möchte er strömendes Licht und strenge Linie, 
stärkste Earbenakzente und feinste Luft, IndiAddualisieren 
und Charakterisieren, heftige Bewegung und weiche 
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Buhe, Tragik und Humor und Satire zugleich vorführen. 
Von solchem Bewnifitsein seiner Kraft, von solcher 
Schaffenslust ist er besessen. Aber sein Stilgefühl ist 
wach. So bescheidet er sich damit, für jedes Bild den 
angebrachten Stil zu suchen und diesen dann aufs höchste 
auszugestalten. Und er bemüht sich, in seinen Vor- 
würfen möglichst mannigfaltig zu sein. Es ist unglaub- 
lich, wie Verschiedenartiges und wie verschiedenartig er 
in seiner letzten Periode gemalt hat. Die aufgesammelte 
Energie drängt ihn auch dazu, in Tryptichen und in 
PredeUenbildern einen Vorwurf erschöpfender als im 
Einzelgemälde zu geben. 

Dazu kommt die vollendete Ausbildung der Farben- 
technik, d. h. der chemischen Zusammensetzung der 
Farben. Der leichtfertigste Vorwurf, den Meier-Graefe 
Böcklin entgegenschleudert, ist sicher der, er habe sich 
zu viel um die Farbentechnik gekümmert. Meier-Graefe 
glaubt, das Interesse daran habe mit der Kunst nichts 
zu tun. Er fragt mit Bezug auf van Eyck (S. 138): 
„Brachte etwa die Fimislasur den Adam in Brüssel 
fertig oder den Mann mit der Nelke oder das Doppel- 
porträt in der Nationalgallery?" Und er erklärt (S. 134): 
„Tatsächlich zielt die ganze, bis zum Überdruß breit ge- 
tretene Maltheorie immer nur dahin, schöne imd möglichst 
dauerhafte Flächen zu machen.^ Schon durch diese 
paar Worte beweist Meier-Graefe, daß er schlechterdings 
nichts von Böcklins Streben verstanden hat. An der 
Schönheit und Dauerhaftigkeit Beiner Mahnittel arbeitet 
Böcklin aus rein künstlerischen Gründen: einmal, weil 
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er die ihm vorschwebende differenziei-te Farbigkeit und 
Leuchtkraft der einzelnen Farbe nicht durch die groben 
im Handel befindlichen Ölferben erreichen konnte, sodann 
weil von der Haltbarkeit seiner Malmittel die Beständig- 
keit seiner Farbenharmonie abhing. 

Eine nicht haltbare Farbe geht doch nicht einfach 
zugrunde; sie erbleicht vielmehr, wandelt sich ab — 
wird anders. Und was ist natürlicher, als daß Böcklin 
seine aufs feinste berechneten Farbenzusanunenklänge 
nach einiger Zeit nicht völlig verändert haben wollte? 
Es zeugt gerade von der künstlerischen Gewissenhaftig- 
keit Böcklins, daß er nicht des augenblicklichen Effektes 
wegen auf die dauernde Wirkung verzichtete. Übrigens 
haben es alle Meister so gehalten. Vielleicht nimmt sich 
Meier-Graefe einmal das kleine Buch: „Aus der Werk- 
statt eines Künstlers" von Carl von PidoU vor, das den 
von ihm so bewunderten Mar6es bei der Arbeit zeigt. 
Wo er hinblickt, wird er auf Malmittelrezepte stoßen. 
Der Künstler erst ist ein Kulissenreißer, der anders 
verfahren wollte. 

Unter allen in Böcklins Altersperiode waltenden Ten- 
denzen sind am merkwürdigsten die des starken Charak- 
terifiierens und der tieferen Erfassung des Freilicht- 
problems. Hier hatte der Künstler noch große Auf- 
gaben zu lösen, während er in Farbe und Linie eigent- 
lich schon am Ziele war. 

Wir haben das Werden der Kraft zum Charakterisieren 
bei Böcklin verfolgt und haben dabei ausführlicher von 
der Cholera und der großen Kreuzabnahme gesprochen. 



Digitized by 



Google 



94 

Ein Jahr nach der Kreuzabnahme — 1877 — entstanden 
zwei kleinere Darstellungen der Pietä: Maria allein mit 
Christus. Hier sehen wir die Geste noch weiter aus- 
gebildet, wenn sie auch nicht von derselben Größe ist 
wie auf dem früheren Bilde. 

In der Folgezeit wird die Geste hauptsächlich in 
humoristischer Behandlung gebraucht. Auf die Meeres- 
geschöpfe wurde schon hingewiesen. Hier sei nur noch 
das prächtige Bild Am Quell von 1882 erwähnt. Die 
beiden Faune, die die Nymphe belauschen, — der blöde 
stierende und der brünstig-vergnügt grinsende — sind 
vorzüglich charakterisiert. Das ähnliche Motiv der 
Susanna im Bade findet sich in einem Bilde von 1888, 
das schon der letzten Periode des Künstlers zuzurechnen 
ist. Die Geste ist schärfer, nuancierter, fast auf die 
Spitze getrieben. Dazu kommt ein spöttisches Drüber- 
stehen über den Gestalten, das Böcklin früher fremd 
war. Die tolpatschigsten Faune hatten ihn früher 
gleichsam zum Gefährten, er freute sich mit ihnen, aber 
sie waren ihm kein Gegenstand des Lachens. Jetzt 
kichert er vernehmlich über den schmierigen Alten, der 
die fette Susanne gierig tätschelt. Satire ist das noch 
nicht, dazu ist das Lachen zu fröhlich. 

Herber, verbissener, mehr satirisch zu nehmen ist der 
Heilige Antonius, den Fischen predigend, von 1882, 
freilich nur das Bild im ganzen. Im einzelnen liegt ein 
froher Humor über Mensch und Getier. Den Heiligen, 
der so unermüdlich predigt, bespöttelt Böcklin wieder 
lächelnd von oben. ,,Ein guter Kerl, aber ein bischen 
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beschränkt!^ Mit dem dicken Hai dagegen, der so de- 
mütig die Flossen über dem Bauche faltet und so gott- 
ergeben die listigen Augen dreht, fühlt der Künstler. 
»Eigentlich ein famoses Geschöpf!" Die Geste dieses 
BÄubers ist unnachahmlich. Und auf der Predella fressen 
die großen Fische die kleinen . . . 

Die Geste wandelt sich aufs neue. Sie gewinnt eine 
wilde Pathetik, die unerhört ist, nicht nur in dem 
Lfcbenswerk Böcklins, sondern in der gesamten neueren 
Kunst. Und hier gerade zeigt sich das Künstlertum 
Böcklins am schönsten. Das ist nicht gemacht, um zu 
verblüffen, sondern es ist das Ergebnis eines langen 
malerischen Schaffens. Wir denken zunächst an den 
Krieg. Eine kleinere Fassung — aber mit vier Ge- 
stalten — stammt aus dem Jahre 1896 (bei v. Kauf- 
mann, BerUn), die größere, bedeutendere aus dem fol- 
genden Jahre. Daß sie nicht ganz vollendet wurde, 
merkt man kaum — einen so einheitlichen Eindruck 
empfängt der Beschauer. Die apokalyptischen B«iter 
toben dahin. Die Geste, die Farbe und die Rhythmik 
der Linie unterstützen sich gegenseitig und zwar in 
einem doppelten Sinne: einmal helfen sie sich, um die 
grausige Wirkung des Dargestellten zu erhöhen und 
dann wieder, um das Dargestellte künstlerisch zu bän- 
digen. Wie die ungeheuren Gesten durch die beiden 
herrschenden Diagonalen und die parallel dazu laufenden 
Linien zur Buhe gebracht werden, ist ebenso bewunderns- 
wert wie die Dämpfung der starken Farben durch den 
Kontrast und diunit die Einbeziehung der Gesten in eine 
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Farbenharmonie. So wirkt das unlieiinlich heftige Bild 
in seiner künstlerischen öelassenheit beinahe alt- 
meisterlich. 

Gewiß ist der Krieg eia durchaus dekoratives Ge- 
mälde, soll heißen: es will die betonteste Stelle eines 
ßaxunes sein. Das darf jedoch nicht so verstanden werden, 
als ob das Bild unter allen umständen andere Bilder 
tot machen wollte. Wer Böcklins Streben nach dem 
Dekorativen dahin begreift, der geht auf falscher Fährte, 
Böcklin hat nicht andere Bilder im Auge, die er an 
Wirkung übertreffen möchte, sondern einen Eaum, in 
dem seinem Bild die führende Stimme gehört. Das ist 
ein großer Unterschied. Glaubt man etwa, die Ama- 
zonenschlacht von Bubens sei nicht als Bild gedacht, 
das im Räume herrscht? Und doch ordnet es sich in 
der Münchner Pinakothek völlig zwischen gleich kräf- 
tige Bilder ein. Einen Pieter de Hooch freüich würde 
es morden. Keine Museumsverwaltung der Welt aber 
würde auch den Unsinn begehen, den Rubens neben 
Pieter de Hooch zu hängen. 

Und nun bewerte man die Argumentation Meier- 
Graefes, der erklärt: Die Böcklins, die in der National- 
galerie — wo ihre Wirkung um so größer ist, als hier 
nur Werke des einen hängen — daa Verschiedenerlei 
der Nachbarsäle mit leichter Mühe übertönen, würden 
auch, 'in die kostbarsten Räxune der alten Galerie ver- 
setzt, alles schlagen, was man nur an edlen Werken der 
Malerei danebenstellen kann. Hier gibt Meier-Graefe 
zum Überfluß zu, daß die in einem Saal vereinigten 
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Böcklins zusammen ihre Wirkung machen, sich also min- 
destens gegenseitig nicht stören. Wenn aber ein Bock- 
lin schon so unerträglich aufdringlich wäre, wie Meier- 
Graefe behauptet, um wieviel mehr müßte es ein ganzer 
Saal mit Böcklins sein! Wäre Meier-Graefe seiner rich- 
tigen Beobachtung auf den Grund gegangen, so hätte er 
gefunden, daß hier eben fast lauter dekorative Bilder 
vereinigt sind, die sich zusammen vortrefflich vertragen, 
und er hätte weiter (vielleicht!) geschlossen, daß ein de- 
korativer Böcklein mit einem dekorativen alten Bild 
des Kaiser Friedrich-Museums — etwa dem großen An- 
drea del Sarto (Kat. No. 246) — sehr gut zusammen- 
stehen würde, ein nichtdekorativer Böcklin aber — wie 
etwa der Frühlingsabend — vom Sarto einfach ver- 
nichtet würde. Der Frühlingsabend würde sich dagegen 
mit der Anbetung Filippo Lippis (No. 69) sofort be- 
freunden. Im Berliner Böcklinsaal selbst kann man er- 
kennen, Avie die wenigen dort befindlichen nichtdeko- 
rativen oder minderdekorativen Bilder ins Hintertreffen 
geraten. Abgesehen von dem alten Kentaur und Nymphe 
hat z. B. die nicht sehr betonte schöne Meeresbrandung 
von -^1879 gegen die daneben hängende große Kreuzab- 
nahme einen schweren Stand. 

Interessant ist die Beobachtung, die Lichtwark bei 
der großen Berliner Böcklinausstellung von 1897 ge- 
macht hat. Er berichtet in seinem Buch „Die Seele 
und das Kunstwerk", daß er sich vor Eintritt in die 
alte Akademie die Frage vorgelegt habe, wie sich die 
starken Werke Böcklins in Massen neben einander ver- 

Grabowsky. 7 
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iiragen würden. „Aber der Eindruck strafte alle Aus- 
malung Lügen. Der ührsaal, in den man zuerst ein- 
tritty und der das Spiel der Wellen, den Prometheus» 
Malerei und Dichlikunst, auf Abenteuer und die brennende 
Borg als Hauptakzente enthielt, erschien in eine ruhige 
i^tmeisterliche Harmonie gehüllt und wirkte eher dunkel 
und ernst als licht und strahlend.^ Lichtwark erklärt 
dies damit, daß unser Auge eine Wandlung durchge- 
macht habe; wir hätten im letzten Jahrzehnt allesamt 
mehr Farbe ertragen und vertragen gelernt. Das ist 
richtig und spricht für Böcklin. Hat Böcklin uns von 
seiner Farbenanschauung überzeugt, so war er damit 
im JElecht. Jeder echte Künstler ist ein Bevolutionär, 

/der neue Werte schafft, an die wir glauben müssen. 

I Von hier nimmt die instinktive Abneigung der Mächtigen 
gegen den Künstler ihren Ursprung. Wer das Be- 
stehende Uebt, muß dem wahren Künstler entgegen sein. 
Aber da doch nun einmal die Kunst gefördert werden 
muß, unterstützt man die Kleinen. Sie sind ungefährlich. 
Gleichwohl gibt es noch einen näherliegenden G-rund 
für die von Lichtwark beobachtete Wirkung. Und der 
ist eben, daß harmonisch in sich geschlossene Kunst- 
werke gleichen Charakters, mögen sie auch noch so stark 
sein, immer neben einander auskommen werden. Es ist 
wie bei Menschen: ein temperamentvoller wird neben 
ruhigen sich unbehaglich fühlen und auffallen, mit gleich 
temperamentvollen wird er sich sehr gut vertragen, wenn 
er und die anderen gebildete Leute sind, aber er wird 
sich mit ihnen raufen, sind er und die anderen grobe Kerls. 
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Es ist bezeichnend, daß Böcklin die wilde, schon An- 
fang der achtziger Jahre begonnene Szene, wie Herkules 
die von Nessns geraubte Deianira errettet, erst 1898 
vollendet. Erst jetzt fühlte Böcklin die Kraft, diese 
stürmischen Q-esten zu bewältigen. Noch später ent- 
stand die Pest (Museum in Basel). Das Bild ist ein 
Torso und doch, wenn nicht das Größte, so das Seltenste, 
was Böcklin geschaffen. Auch hier die Wiederaufnahme 
alter Arbeit — die Cholera der siebziger Jahre in neuer 
Form. Hier wie dort eine furchtbare Gestalt auf einem 
Drachen reitend. Während aber die Cholera über weites 
Land hinfliegen sollte, indes Menschenknäuel sich unter 
ihr am Boden wälzten, ist jetzt alles konzentrierter: eine 
gewöhnliche Straße, die Breiter und Tier durchrasen. 
Yom giftigen Atem des Drachen angeweht, sinken die 
Menschen zusammen. 

Der Zusammenstoß der alltäglichen Landschaft mit 
dem entsetzlichen Ungeheuer gibt erst das volle Motiv. 
Die Geste des Gerippes ist noch starrer, noch mitleids- 
loser als auf der alten Studie. Und von fiebernder Wut 
ist der riesige Drache mit den schweren, schattenden 
Flügeln. Man denke an den dürren, spitzigen, mehr 
konstruierten als geschauten Drachen der Felsschlucht 
von 1870 (in der Schackgalerie), um den Fortschritt zu 
erkennen. Den stärksten koloristischen Kluig bilden die 
bläulichen Töne am Leib des Untiers und der tiefrote 
Mantel der vom über das Mädchen sich werfenden Frau. 
Was aber koloristisch am meisten auffällt, und was die 
in Nebendingen noch nicht völlig auf einander abge- 
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stimmten Farben vergessen läßt, das ist die in stärkster 
Sonne liegende Straße, deren lichter Eindruck durch die 
dunklen Flügel des Drachen mächtig gesteigert wird. 
Böcklin hat seinen klaren dunstlosen Himmel verlassen, 
hat die Scheu vor der offenen Sonne verloren! 

Und die Pest steht hier nicht allein. Schon 1891 
hatte Böcklin in der herrlichen Gartenlaube (Künster- 
gesellschaft Zürich) die lustigen Tänze der Sonnenstrahlen 
durch grünes Gezweig hindurch gemalt. Was er einst 
beim Pan im Schilf gewagt hatte, das reihte er jetzt in 
Zürich — wohl angeregt durch den Himmel seiner 
Heimat — wieder ein in die Zahl seiner Eroberungen. 
Hier muß auch die schöne Heimkehr von 1888 erwähnt 
werden (bei v. Heyl). Auf diesem Bude, das so schlicht 
ist wie nur eine tiefe Alltäglichkeit, spielt die Abend- 
sonne um die Steine eines Weiherrandes und um herbst- 
liche Bäume. (Das Wasser des Weihers, das den blau- 
duftigen Wolkenhimmel spiegelt, ist ein wenig hart.) 

Ohne Zweifel suchte der Künstler jetzt einen Weg, 
um seine Farben- und Linienprobleme mit dem modernen 
Lichtproblem zu verschmelzen. Nicht als ob er sich 
noch schnell an die Freilichtmaler hätte anlehnen wollen, 
— um sie hat er sich niemals viel bekümmert — nein, 
weil er instinktiv fühlte, daß es hier noch etwas für ihn 
zu lösen gab. So ist es ja überhaupt mit bedeutenden 
Künstlern: sie schließen sich nicht einer Bichtung an, 
weil diese an der Macht ist, vielmehr heißen sie die 
Bichtung gut oder lehnen sie ab, weil sie das müssen. 
Sie können nicht anders. In diesem Sinne hängt kein 
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großer Künstler von einem anderen ab, sondern jeder 
schafft allein . aus sich heraus und ist Untertan nur den 
allmächtigen Gewalten: der Zeit und der Abstammung. 
Und das Verhältnis der beiden Gewalten zu einander, 
überhaupt die Art dieser Untertänigkeit, ist nicht in 
zwei Fällen gleich. Daß jeder Künstler mit seinem Maß 
gemessen werden solle, gilt zwar als Binsenwahrheit, 
wird aber gerade deshalb selten verstanden. Der Satz 
ist ebensoweit entfernt von der Forderung anarchischer 
Zustände in der Kunst wie von der des unangreifbaren 
Dogmas. Er überträgt nur das Schwergewicht von der 
Kunst auf den Künstler. Er verlangt weniger, daß die 
Kunst uns etwas sagt, als daß der Künstler es tut. Er 
sieht demnach nicht mehr auf Totes, auf einen Begriff, 
sondern auf Lebendiges, auf einen Organismus. Und er 
zeigt statt eines willkürlichen Schemas, das immer 
Daumschrauben braucht, um sich zu behaupten, die will- 
kürlose Persönlichkeit, die immer so ist und nicht anders. 
Kurz, er i-ückt gleichsam das höchste Gesetz an Stelle 
einer zusammengestoppelten Sammlung von Paragraphen. 
Die Heimkehr mit ihrem ganz linear gehaltenen 
Vordergrund und ihrer sorgfältigen Schilderung des 
Lichtes zeigt klar, worauf Böcklin hinauswollte. Doch 
beinahe als Schulbeispiel dafür, wie sich Zeichnerisches 
und Malerisches mit einander vermählen können, läßt 
sich die Gartenlaube angeben. Das Bild ist in so stren- 
gen Linien gedacht wie kaum eine andere Schöpfung 
Böcklins und ist doch wieder mit seiner sonnendurch- 
strömten Luft typisch für die moderne Malerei. Aber 
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wir müssen uns besinnen, müssen das Bild zerlegen, um 
auf dies Wunder der 2^ugung zu kommen. Es ist ohne 
Lärm erfüllt und damit verflogen. Keine getrennten 
Begriffe gibt es, die nicht im Kunstwerk ihre Vereini- 
gung fänden, wie es keine getrennten Eigenschaften 
gibt, die nicht in einem Menschen beisammen sein 

f^köimten. Diese höchste Wirkung geheimer Kräfte des 
Lebens wird aber vom Pöbel nie ein Wunder genannt. 
I Wunder ist ihm nur, was die Natur umbiegt, nicht was 
I sie vollendet. Wir jedoch lachen über das eine als dumme 
I Harlekinade und haben tiefe Ehrfurcht vor dem anderen. 
Und hier stoßen wir auf den letzten Grund, weshalb 
der Pöbel niemals die Kunst begreift: ihm fehlt die 
Ehrfurcht. Wer wundergläubig ist im gemeinen Sinne 
des Wortes, der hat keine Ehrfurcht vor dem Lebendigen, 
r sieht Zufälligkeiten statt der G-esetzmäßigkeit. 
nd er kann keine Ehrfurcht vor dem Künstler haben 
md vor dem Kunstwerk, weil ihm der Künstler nicht 
i len Schöpfer von Lebendigem und damit den Kern und 
iie Erfüllung der Natur zugleich bedeutet, sondern weil 
)r ihm nicht mehr ist als der geschickte Macher amü- 
santer Paradestücke. Denn gleichwie der Künstler ist 
auch das Kunstwerk ein Organismus, an dem die Be- 
griffe zerschellen. Nur solange man in der Welt der 
Begriffe bleibt, haben Begriffe einen Süm. Kunst ist 
ein Begriff, ein Kunstwerk ebenfalls, das Kunstwerk 
niemals^ Wir brauchen Begriffe nicht allein, um uns 
mit anderen verständigen zu können, — was regelmäßig 
durch die Sprache geschieht — , sondern auch um uns 
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selbst in der Welt der Erscheinungen zurechtzufinden. 
Aber wir sollen uns gegenwärtig halten, daß alles Le- 
bendige uns Lügen zu strafen vermag. Alles Lebendige 
ist für uns ein Wunder, denn es ist aus Kräften und 
auf eine Art geworden, die wir nicht kennen. 

Böcklins Tryptichen sind einmal aus dem Streben her- 
aus zu verstehen, in größerer Fülle zu gestalten, sodann 
aber vor allem aus dem, malerisch etwas Neues zu bie- 
ten. Es ist — z. B. von Wuertenberger — richtig be- 
merkt worden, daß es Böcklin in der Mariensage von 
1890 darauf ankam, aus den dunklen Flügeln heraus 
das helle Mittelbild strahlen zu lassen, während das 
letzte Tryptichon „Horch, der Hain erschallt von Lie- 
dern* (1899) gerade das umgekehrte Problem aufweist. 
Auch in dem heihgen Antonius handelt es sich um den 
Gegensatz des hellen Hauptbildes zu der dunklen Pre- 
della. So setzt Böcklin jetzt nicht mehr nur Farbe 
gegen Farbe, sondern auch Bild gegen Bild. In der 
Venus Genetrix von 1895 wieder soll die lichte Er- 
scheinung der wundersamen Göttin durch die lichten 
Seitenbilder zu einem jubelnden Elange gesteigert werden« 
Der erste Ansatz dieser Methode, ein Bild durch ein 
anderes besser wirken zu lassen, findet sich in dem 
Entwurf zu Fresken, die für das Breslauer Museum be- 
stimmt waren, aber nicht ausgeführt wurden. Die 
Sldzze von 1881 sieht ein helles Hauptbild, ein linkes 
dunkles und ein rechtes etwas helleres Seitenbild vor. 
So ist der Gegensatz der hellen Mitte zu den dunklen 
Seiten schon angedeutet, aber noch nicht durchgeführt. 
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Oder richtiger: es ist kein Gegensatz, sondern eine Ab- 
stafong geworden. Dabei verzettelt sich die koloristische 
"Wirkung. Auch hier ist wieder die Vollendung von Böcklin 
erst in der Altersperiode erreicht worden. 



m. 

Wir haben zu Anfang unserer Ausführungen gesagt, 
dies hier soUe die Revision gegen das Urteil Meier- 
Graefes über Böcklin vorstellen. Aber der Vergleich 
möge nicht so verstanden werden, als ob wir nun um 
jeden Preis eine Apologie Böcklins verfassen wollten. 
Der Prozeß, um den es sich handelt, muß seiner Größe 
und Besonderheit entsprechend geführt werden. Der 
Anwalt des Angeklagten muß auf kleinliches Gelobe 
seiner Partei verzichten, muß vielmehr — ohne im ge- 
ringsten seinen prinzipiellen Standpunkt zum Falle aufzu- 
geben — sachlich und unbefangen Vorzüge und Fehler 
seiner Partei darlegen. 

Im Vorhergehenden wurde zu schildern versucht, 
was Böcklin erstrebt und was er erreicht hat. Sein 
mächtiges Streben und dessen Erfolge mußten wir be- 
wundem. Dazwischen wurde naturgemäß nur selten 
ein Tadel laut. Jetzt nach Klarstellung der allgemeinen 
Entwicklung des Künstlers darf von seinen Schwächen 
nicht länger geschwiegen werden. Wer uns bis hierher 
gefolgt ist, dem haben wir ja hoffentlich die Gewißheit 
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gegeben, daß nicht — wie Meier-Graefe meint — das 
Verfehlte in Böckhns Werk die Hegel, sondern daB es 
die Ausnahme ist. Meier-Graefe hat mit klugem Bedacht 
Böckhn fast allein nach seinen Werken in der National- 
galerie beurteilt („um die Nachprüfung zu erleichtem*'), 
dort aber findet man gerade eine unverhältnismäßige 
Zahl von verfehlten Arbeiten des Künstlers. Für uns 
wird es sich neben der Analyse einzelner mißglückter 
Werke darum handeln, die Gründe bloßzulegen, warum 
denn diesem Bilder nicht zu ganzen Kunstwerken werden 
konnten. Mögen nun die Gründe in gelegentlichem 
Straucheln oder in einem dauernden Gebrechen Böcklins 
liegen, in jedem Falle ist erst nach ihrer Erörterung der 
Künstler völlig zu begreifen. 

Die treuesten Anhänger Böcklins haben wohl schon, 
sofern sie künstlerisch empfinden, ein paar Kraftworte 
vor Böckhnschen Bildern zur Verfügung gehabt, wahr- 
scheinlich die Worte „scheußlich** und „trivial**. Uner- 
trägliche Grellheit wurde scheußlich, anekdotenhafte 
Poetasterei trivial genannt. Diese Einzelurteile bestehen 
zu Becht. Wer sie öfters hat fällen müssen, dem mag 
sich leicht eine Mißstimmung gegen den Künstler auf- 
drängen. So wird das Buch Meier-Graefes an manchen 
Stellen — nicht aUzu häufig — auch den Gefühlen 
feiner Naturen entsprechen. 

Um es gleich vorweg zu nehmen: Das Grelle, sogar 
Brutale, ist kein Gebrechen Böcklins, sondern ein Aus- 
gleiten, das Poetische — im schlechten Sinne des 
Wortes — dagegen wohnt ihm inne. 
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Sonst tadelt man mit Vorliebe noch BöcMins Zeich- 
nung. Die Betonung seiner sogenannten Zeichenfehler 
bedeutet aber in den meisten Fällen lächerliche Auf- 
mutzerei. Die starken üngenauigkeiten an seinen Fi- 
guren sind selten als „Yerzeichnungen^ zu betrachten. 
Weil es ihm auf den Totaleindruck ankam, verschmähte 
er das peinliche Malen nach dem Modell. Das Oanze 
sollte wahr sein, so muBte er gerade deshalb die Wi^- 
heit des Einzelnen zurückstellen. Manchmal aUerdingg 
wird es einem schwer gemacht, über merkwürdig ver- 
zerrte Körperpartien hinwegzusehen, so etwa beim Spiel 
der Wellen über die Bückengegend der vorderen Najade. 
und doch fragen wir uns: wäre dieses Seegeschöpf nicht 
hingemalt, wie es Böcklin vor Augen stand, sondern ge- 
nau nach dem Modell gepinselt und darauf fein säuber- 
lich mit einem Fischschwanz versehen, — wäre dann nicht 
das wundersam Bezwingende der Erscheinung zum Teufel? 

Becht haben die Tadler der Zeichenfehler nur, wenn 
es Böcklin nicht gelungen ist, ein Ganzes zu gestalten. 
Hier ist der höhere Zweck gefallen und verfehlte Einzel- 
heiten treten in bitterer Armseligkeit hervor. Als Bei- 
spiel sei das schauderhafte Porträt der Frau Fiedler von 
1879 in der Nationalgalerie genannt, über dessen kolori- 
stische „Schönheiten** noch gesprochen werden solL Die 
lächerlich gespreizte Haltung der Dargestellten wird ins 
Unerträghche gesteigert durch den zu kleinen Kopf, den 
dick hingemalten ungegliederten Halsansatz, die gar- 
nicht versuchte WangenmodeUierang, die völlig miß- 
glückten qualligen Handgelenke. 
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Böcklin hat — ausgenommen die furchfcbar schwere 
Zeit seines ersten römischen Aufenthalts Anfang der 
fünfziger Jahre — niemals Eatsch zu Yerkaufszwecken 
gemacht. Findet sich also sentimentale Poetasterei in 
seinen Werken, so war sie — gewissermaBen als Kehr- 
seite seines Deutschtums — ein Zug seines Wesens. 
Trotzdem lassen sich nicht allzuviele Werke Böcklins 
herzählen, in denen dies unkünstlerische Element ent- 
halten ist. Gerade weil er seine Neigung nach dieser 
Bichtung hin fühlte, hat er wohl mit besonderer Schärfe 
sein Leben lang das „Poetische*' in sich bekämpft. Die 
oft sentimentalen Titel seiner Bilder, die man hier gegen 
Böcklin anführen könnte, fallen nicht ihm, sondern dem 
geschäftstüchtigen Eunsthandel zur Last. £ine ganze 
Beihe von Äußerungen Böcklins beweisen, daB ihm der 
von uns ja genugsam besprochene Unterschied der künst- 
lerischen Vorstellungskraft — des x, das man Poesie be- 
nennt, — von der Poetasterei sehr deutlich bewußt war. 
Am meisten bezeichnend ist folgende Äußerung, die sich 
bei floerke findet: „Phantasie! Gehört zu einer rafae- 
lischen Madonna mehr Phantasie als zu so manchen van 
Eyckschen Kompositionen! Vorstellungskraft heißt das, 
Vorstellungsenergie dem Geschauten und Wieder- 
gewollten gegenüber und nicht romantische, imaginäre 
Poetasterei, bei der die Mittel der Malerei und jede 
Kunst aufhören.^ Der Unterschied der beiden Elemente 
wird am besten vor den einzelnen „poetischen** Bildern 
Böcklins demonstriert. Die wichtigsten sind: die Villen 
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am Meer, das Selbstbildnis mit dem geigenden Tod, der 
Eremit und die Ketä der Nationalgalerie. 

Nicht die Villa am Meer selbst, sondern die weib- 
liche Gtestalt vorn auf dem Bilde ist literarisch emp- 
funden. Die einsame Villa mit den düsteren Cypressen 
ist ein Meisterwerk Böcklinscher Vorstellungskraft. Aber 
die traurige Frau ist malerisch überflüssig, also dem 
Bilde feindlich. Denn alles Überflüssige in der Kunst 
ist schädlich. Man denke sich die Gestalt fort und dem 
Bilde fehlt nichts: alles Inhaltliche ist erschöpfend ins 
Malerische übersetzt worden — der Beschauer hat keine 
Veranlassung, an dem Gemälde zu deuteln. Der Pöbel 
wird ja immer fragen: Was soll die öde Villa, was die 
Cypressen, was dies wilde Meer? Der Gebildete aber 
i sagt: Das ist eine öde Villa, das sind Cypressen, das 
ist ein wildes Meer. Und er schaut nur und läßt ein 
Gefühl in sich wachsen. Da nun kommt die Gestalt 
hinzu. Und der Gebildete muß fragen wie vorhin der 
^ Pöbel: Was soll die Gestalt? Ists ein Weib, das den 
I Gatten auf dem Meere verlor, oder welcher traurige Vor- 
^ fall hat sich hier sonst abgespielt?*) Wäre die Gestalt 
aus der Stimmung der Landschaft heraus geboren, wäre 
sie gleichsam die Quintessenz der Landschaft wie die 
Meeresgeschöpfe auf den Meeresbildem Böcklins, so 
würde sich kein Mensch nach ihren besonderen Schick- 



*) Meissner in seiner Böcklin -Monographie bemerkt — natürlich 
um das Bild zu loben — : »Was denkt sie und um was mag 
ihre Seele weinen? — so drängt sichs uns unwillkürlich auf* 
(Ö. 50). 
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salen erkundigen. So aber ist sie der Landschaft ange- 
klebt, nicht weil diese, sondern weil ein außerkünst- 
lerischer Gedanke es forderte. Die Konsequenz und 
zugleich die Probe auf das Exempel ist natürlich, daß 
die Q-estalt sich nicht in den Rhythmus des Bildes fügt. 
Das Weib ist kein formales Element der Darstellung: 
weder malerisch noch zeichnerisch wird es aufgenommen 
von einem größeren Ganzen. Es wirkt als Marionette, 
die man auf einen beliebigen Fleck gesetzt hat. 

Man denke sich doch einmal die Tritonen und Ne- 
reiden fort aus den Meeresbildem — was bleibt dann 
übrig? Das ruhige oder bewegte Meer ohne irgendwelche 
Eigenart. Sind Gestalten organisch aus einer Landschaft 
herausgewachsen, so ist die Landschaft ebenso von den 
Gestalten bedingt wie die Gestalten von der Land- 
schaft. Eine Staffage, die den Aufputz der Land- 
schaft mit Gestalten zum Zwecke hat, ist eine un- 
künstlerische Barbarei, die keine Entschuldigung ver- 
dient. Die Staffage früherer Zeiten ist freilich anders 
zu messen. Früher forderte die Kunst, die immer doch 
Gestaltung eines gesammelten Lebens ist, das Einbe- 
ziehen des Menschen in die Darstellung des Lebendigen, 
heute gibt uns auch die Natur ohne den Menschen ein 
Bild des Lebens. Das Naturgefühl hat sich verfeinert, 
was früher Staffage hieß, ist uns nur aUzu oft zur Staffage 
geworden. Die Staffage schlechthin ist außerkünstlerisch, 
schlimmer — literarisch — ist die Staffage, die etwas 
bedeutet. Dies hat Geltung für die Villa am Meer.*) 



*) Nicht für den Überfall im Scliiofsgarten, oft die erste Villa 
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Ein Vergleich mit der Toteninsel macht das noch 
deutlicher. Dort ist das Boot mit den beiden Gestalten 
keine Staffage, sondern durchaus notwendig für die Dar- 
stellung. Ohne dies Element wäre da eine Insel, traurig 
und düster wohl, aber doch ohne bestimmten Charakter. 
Die empfangsbereite Einfahrt wäre zwecklos, die Felsen- 
kammem vermittelten keinen anschaulichen Eindruck. Das 
Oanze wäre ein Torso. Erst durch den Kahn mit seinen 
Insassen erhebt Böcklin seine Vorstellung zu bildnerischer 
Ausgestaltung. Auch rein formal hat der Kahn im 
Bilde zu wirken. Er findet sich im ersten Plan und 
drängt die Insel, ohne ihr doch etwas von ihrer Größe 
zu nehmen, zu einer gewissen Entfemtheit von dem 
Beschauer und damit zu der notwendigen kalten Starr- 
heit zurück. Außerdem erlaubt er zugunsten einer 
mächtigen Erscheinung der Insel, das Meer nur in 
schmaler Andeutung zu geben; denn durch den fahren- 
den, aus der Feme kommenden Kahn dehnt sich in der 
Vorstellung des Beschauers das Wasser in die Weite. 

Dem unterrichteten Menschen fallen vor dem trauern- 
den Weib der Villa am Meer nach einigem Nachdenken 
die Worte der Goetheschen Iphigenie ein: 

„Denn ach, mich trennt das Meer von den Geliebten, 

Und an dem Ufer steh ich lange Tage, 

Das Land der Griechen mit der Seele suchend; 

Und gegen meine Seufzer bringt die Welle 

Nur dumpfe Töne brausend mir herüber." 

am Meere genannt (vor 1S60, beim Grofsherzog von Oldenburg). 
Hier sind die Gestalten mit der Landschaft verbunden. 
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und er hat glücklich das Richtige getroffen. Böck- 
lin hatte die Iphigenie im Sinn, als er die echwermütige 
Frau malte. 

An sich wäre ja nun eine Darstellung der Iphigenie 
im Bilde gewiß noch nicht literarisch oder poetisch zu 
nennen. Dann aber müßte vor allen Dingen Iphigenie 
mehr sein als eine äußerliche Zugabe, das Bild selbst 
müßte Iphigenie sein. Derart sind die beiden Iphigenien 
von Feuerbach, selbst die erste noch nicht vollkommene. 
Der Eindruck, den das Bild hervorruft, fällt hier zu- 
sammen mit dem Eindruck, den die Gestalt erweckt, 
und weil dieser Eindruck ganz auf dem Dargestellten 
beruht, deshalb vollzieht sich das unfaßliche Wunder: 
Wer sich an die alte Sage erinnert, der sieht die Iphi- 
genie, von der er bisher nur hörte, und wer die Sage 
nicht kennt oder nicht daran denkt, der sieht eine Frau, 
die leidet. Das Allgemeine ist ein Besonderes imd das 
Besondere ein AUgemeines — so will es das höchste 
Gesetz der Kunst. Dies wird nirgends deutlicher, als 
wo es sich darum handelt, ein literarisches Motiv zum 
Bilde zu formen. Denn hier soll der Künstler etwas 
glaubhaft machen, was sich in tausend Köpfen tausend- 
fach spiegelt, soll es hinstellen, so, daß es ganz und gar 
das Motiv ist, und wieder so, daß es ganz und gar 
das Motiv hinter sich läßt. Auch in seiner Medea ist das 
Feuerbach gelungen. 

Ist bei literarischen Motiven ein ziemlich fester Grund 
der Beurteilung gegeben, so gilt ein anderes bei bedeut- 
samen Vorgängen, die der eigenen Erfindimg des Malers 



Digitized by 



Google 



112 

entstammen. Denn, während dort an der Hand eines 
bekannten Stoffes kontrolliert werden kann, wieviel im 
Bilde literarischen Absichten entsprangen ist, kann hier 
der Maler behaupten, es sei nicht mehr und nicht we- 
niger im Bilde vorhanden, als er habe geben wollen. 
In den meisten Fällen wird allerdings der Kunstver- 
ständige sich nicht täuschen lassen: sentimentale Anek- 
dötchen sind auf den ersten Blick zu erkennen. Wo 
aber das Literarische nicht so offen zu Tage Hegt, da 
muß schon das Bild etwas länger befragt werden. Und 
dazu haben selbst unsere Kunstverständigen nur selten 
Zeit imd Lust — so wird dem Mätzchenmacher das 
Handwerk erleichtert. Hier trifft der am tiefsten Gra- 
bende mit dem Pöbel zusammen: beide suchen ein Außer- 
künstlerisches im Bilde — der Pöbel, um zu loben, der 
andere, um zu verwerfen. Wo bei schärfster Beurteilung 
das Interesse am Inhalt des Bildes vöUig durch sein For- 
males befriedigt wird, da haben wir das vollendete 
Kunstwerk, 

Legt man den strengsten Maßstab an, so muß das 
Selbstbildnis mit dem Tod (1872) als Poetasterei be- 
zeichnet werden. Der Fall liegt ebenso wie bei allen 
„poetischen** Bildern Böcklins: der Künstler läßt sich 
durch ein poetisches Motiv überrumpeln und vergißt das 
Malerische. Während aber bei der Villa am Meer nur 
eine beigegebene Figur die malerische Ausgestaltung 
vermissen läßt, sind hier weitere Teile des Bildes in 
rohem Zustande verbheben, Natürlich spart Meiere 
Graefe bei dem Bilde nicht mit Kritik. Er vergleicht 
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den BöckUn mit dem Holbeinschen Sir Bryan Tuke. 
Der Holbein sei im Vorwurf viel krasser noch alsBöck- 
lin, denn auf dem Bilde des alten Meisters wisse der 
behagHch lächelnde Schatzmeister nichts von dem Vor- 
handensein des Todes. Auch sei der Tod hier viel un- 
heimlicher. Doch gehe der furchtbare Kontrast im 
Gegenstände vor dem Kontrast der Farben unter. (Wo- 
zu der Farbenkontrast doch manchmal dient!) Wenn 
aber Böcklins Vorwurf wirklich weicher ist als der Hol- 
beins, Tvie hat Meier-Graefe da ein Becht, sich über die 
andersartige Malerei unseres Bildes zu beklagen? Und 
sicher herrscht auf dem Böcklin im Vergleich zu dem 
Holbein eine schwermütig elegische Stinmiung. Böcklin 
tut demnach sehr gut, die scharfen Kontraste zu ver- 
meiden und das Qunze in gedämpfteren Farben zu 
halten. 

Trotzdem fehlt dem Bilde keinesfalls die koloristi- 
sche Belebung: das Grün im Pinsel, die farbenbunte 
Palette, ein paar Glanzlichter auf der Hand und der 
Wäsche sorgen dafür. Einige Teile des Bildes — be- 
sonders die Jacke — wirken freilich allzu flau und vor- 
blasen. Doch hat alles in allem die Farbe des Bildes 
mit seinem Literarischen nichts zu tun. Ebenso wenig 
die Situation. Meier-Graefe erklärt (S. 97), jeder naive 
Betrachter habe zuerst die peinliche Empfindung, daB 
dort ein Mensch für die Ewigkeit mit einem Totengerippe 
zusammengebracht sei. Als ob dies nicht im selben, 
ja in noch höherem Maße für den Sir Bryan Tuke zu- 
träfe. Denn während bei Holbein der Tod feierlich 

Orabowaky. 8 
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steif auf sein Stundenglas zeigt, und deshalb gleichsam 
als ständiges Attribut zu dem Bilde erscheint, macht es 
den Eindruck, als ob der geigende Tod Böcklins nur 
gerade zu dem Maler gekommen sei, um die Fiedel 
klingen zu lassen.^) 

Der Tod hat sich dem Meister genaht, als der mitten 
im lebendigsten Schaffen war. Nun spielt er iHni 
höhnisch grinsend das alte Lied. Der Künstler hält in 
der Arbeit inne und lauscht in wehmütiger Ergriffenheit. 



*) Wir sprechen der Kürze halber von Holbein als dem Maler 
des Münchner Bildes, obwohl neuerdings Voll glaubhaft gemacht 
hat, daCs der Tod erst nachträglich von fremder Hand hinzugefügt 
wurde. Meier-Graefe hat darauf (in der Monatsschrift Kunst und 
Künstler IV, 1) nach nochmaliger Darlegung der malerischen 
Einheit von Schatzmeister und Tod (der Tod sei auf dem Bilde 
der Schatten des Porträts) erklärt, sein Urteil werde nicht ge- 
schwächt, selbst wenn sich die Vollsche Hypothese als wahr 
herausstellen sollte. Von seinem Standpunkt aus würde Meier- 
Graefe recht haben, wenn er nicht den Tuke gerade als Meister- 
werk ausriefe. Bei hervorragenden Bildern wird doch nicht ein- 
fach ein Beliebiger etwas wegnehmen oder hinzuaddieren können. 
Räumt man nur die Möglichkeit ein, dafs der Tod von anderer 
Hand hinzugetan wurde, so hat man damit die Unmöglichkeit, 
dafe ein so zusammengehauenes Bild ein vorbildliches Meister- 
werk sein könne, zugegeben. Ein passables Bild — und das ist 
ja noch eben der Tuke — mag dabei allerhöchstens heraus- 
kommen. Oder aber man beschuldigt Holbein, er habe hier eine 
unfertige Schmiererei geliefert, die nach Ergänzung schrie. So 
tief aber wird doch wohl Meier-Graefe das ursprüngb'chc Bild 
nicht stellen wollen? - Ganz anders ist die bei dieser Gelegenheit 
bekannt gewordene Tatsache zu beurteilen, dafs auch das Böck- 
linsche Selbstbildnis ursprünglich den Tod nicht zeigte: Böcklin 
hat ihn sehr bald nach der Vollendung des Übrigen hinzugefügt. 
Will man das aber zum Schaden des Bildes auslegen, so muis 
Überhaupt jede Veränderung, die der Künstler an seinem ersten 
Entwurf vornimmt, gerügt werden. 
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Das ist der Vorwurf des Bildes. Es galt im wesent- 
lichen, zwei Gestalten zu geben, deren Beziehungen zu 
^einander in Ausdruck und Haltung zu erschöpfen 
waren. Falsch ist sicher die Deutung, als ob hier der 
Augenblick der Inspiration, der Vorgang des Schaffens 
dargestellt sei. Wäre sie richtig, müßte das Bild noch 
ungünstiger beurteilt werden, da aus dem Gesicht des 
Künstlers mit bestem Willen gesammelte Kraft nicht zu 
lesen ist. Doch auch der Ausdruck schmerzlichen Sich- 
besinnens ist aus der malerischen Darstellung allein nicht zu 
erkennen. Daß er beabsichtigt war, ergibt sich erst mit 
Hilfe verstandesmäßiger Auslegung des Vorganges. Dies 
Gesicht redet nicht von einem tiefen Sturz in ein Meer 
von Trauer, sondern spricht von den sentimentalen An- 
wandlungen eines parfümierten Liebhabers; was be- 
sonders deutlich wird, da die fletschende Bosheit des 
Todes sehr gut herausgebracht ist. Wir sehen an dem 
Künstler nicht etwa eine verunglückte Geste, sondern 
kurzweg eine falsche Geste. Der süßliche Ausdruck ist 
an sich folgerecht durchgeführt, weil aber das Bild einen 
anderen Ausdruck verlangt, steht er an falschem Platze. 
Böcklin hätte das Bild zu einer Zeit, da er die Geste 
weit mehr beherrschte, malen können und der Ausdruck 
hätte kein anderer zu sein brauchen: der kam ihm eben 
in einem unbewachten Augenblick aus seinem Wesen 
heraus. So ist das Selbstbildnis der Nationalgalerie ein 
,,poetisches^ Bild: durch logische Konstruktion, nicht 
durch die Malerei selbst gelangen wir zum Motiv. 
Höchst ergötzlich für das Publikum. 
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Ist in Teilen dieses Bildnisses aber wenigstens male- 
rische Anschaulichkeit vorhanden, so ist der berühmte 
Eremit der Nationalgalerie (1882) ganz auf platteste 
Poesie gestellt. Es ist geradezu erschreckend, wie sehr 
hier Böcklin in der Gier nacli dem Poetischen die male- 
rische Durchdringung des Vorganges vernachlässigt hat. 
Der Einsiedler, dessen Gesicht uns auf so neckische 
Weise verborgen bleibt, der neugierige Engel an der 
Seite, die Engelchen oben — es ist so süß wie irgend 
ein Bild der „Gartenlaube". Eine klägliche BÄum- 
einteilung — wie unglücklich und uninteressant wir* 
ken die oben eingezwängten Engel! — keine Spur 
fesselnder Koloristik, keine bemerkenswerte Geste. 
Ein Geschichtchen, bei dem die Malerei nebensäch- 
lich ist. 

Das hellste Licht auf den inneren Kampf des Malers 
Böcklin gegen den ihm eingeborenen literarischen Zug 
wirft die Entstehungsgeschichte der Ketä in der National- 
galerie. Man hat früher gemeint, das Büd sei um 1873 
herum entstanden. Richtig ist daran nur, daß es um 
diese Zeit begonnen wurde, die Arbeit aber ging bis 
zum Ende der achtziger Jahre. Böcklin wollte der 
leidenden Mutter Trost vom Himmel zukommen lassen 
und zwar sollte ein Engel der Spender sein. Im Laufe 
der Arbeit sah er genau, daß er so dem Gedanken nicht 
erschöpfenden malerischen Ausdruck verleihen könnte. 
Er änderte und änderte, ließ zeitweilig den oberen Teil 
des Bildes ganz fort, und schließlich steht heute doch 
die Pietä mit dem schrecklichen symbolischen Engel vor 
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uns: Böcklin hatte sich allzu sehr in das Literarische 
seiner Idee verrannt. 

EÜn Brief des Künstlers vom August 1877 an den 
früheren Direktor der Nationalgalerie Dr. Jordan gibt 
ein Kapitel aus der Geschichte des Bildes. Böcklin er- 
zählt hier, wie er dem von trauernden Bändern um- 
gebenen Engel anfänglich ein Symbol des Trostes in die 
Hand gegeben habe, doch sei das trostlos konventionell 
gewesen. Später habe er die Kinder fortgelassen, weil 
ihr müßiges Mitgefühl kein Gleichgewicht zum großen 
Schmerz der Mutter gebildet hätte und auch durch den 
tröstenden Engel überflüssig gemacht worden sei. Der 
Engel allein habe ihn aber ebenfalls nicht befriedigt, 
denn der Zuschauer glaube nicht an ihn, weil zu der 
realistischen Szene unten nur "Wirkliches passe. Er gebe 
daher nichts als die Mutter über der Leiche des Sohnes. 

Das endliche Bild zeigt ja außer dem Engel auch die 
trauernden Kinder. Setzte Böcklin den Engel ins Bild, 
so mußte er in der Tat auf die Eonder zurückgreifen. 
Der Engel allein hätte dem unteren Teil des Bildes kein 
Gegengewicht geboten, wäre kleinlich erschienen. Durch 
die Beigabe der Kinder hat Böcklin außerdem Gelegen- 
heit, oben eine weitere und stärkere Helligkeit auszu- 
breiten, die zu den blauen Tönen der unteren Hälfte 
einen guten Kontrast bildet. Um di« beiden Hälften zu 
verbinden, langt die linke Hand des Engels tief nach 
unten. Und zwar führt Böcklin die Hand in der Rich- 
tung der Diagonale, wodurch der Anschluß an die Kopf- 
und Armlinie der Maria und schließlich an das Haupt 
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von Christas erreicht wird. Dieser lineare Zusammen- 
hang des Oben mit Maria und dem Heiland ist nun 
allerdings notwendig; er allein vermag aber der Dar- 
stellung nicht den genügenden Halt ssu geben, da die 
kurze Diagonale gegenüber den starken Horizontalen 
wenig besagen will. Weit verfehlter noch ist der Engel 
als Träger einer inhaltlichen Au^be. Denn er wirkt — 
wie es Böcklin ganz richtig erkannt hatte — als bloBe 
Personifikation eines Begriffs, als Symbol. Der Grund, 
den Böcklin hierfür angibt, ist rein äußerlich richtig, 
geht aber nicht tief genug. Es ist schon wahr, daB wir 
nicht an den Engel glauben, weil er als nur Begriff- 
liches zu einem Wirklichen steht. Doch die Aufgabe 
Böcklins war ja gerade, das Begriffliche zum Wirklichen, 
das heißt Anschaulichen, zu erheben. 

Beales und Begriffliches sind zwei Welten, die sich 
gewiß nicht im Kunstwerk vertragen: eben daher rühren 
die literarischen Bilder. Doch der ganze Fortschritt der 
bildenden Kunst liegt darin, daß uns immer mehr Be- 
griffliches zum Bealen wird. Unsere Kulturstufe ver- 
langt ja überhaupt ein Fortschieiten vom Begriff zur 
Anschauung. Wohl gemerkt: das ist kein Zurück- 
schreiten zur Anschauung. Denn die Anschauung als 
Voraussetzung des Begriffs hat nicht das Erkennen 
des Dinges, sondern seine Unterscheidung von anderen 
Dingen zum Zweck. Auf dieser früheren Stufe handelt 
es sich weit mehr um Verständigung der Menschen 
unter einander als um Verständigung der Menschen mit 
den Dingen. 
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Im Q-ronde stehen alle Begriffe unserem Gesichtssinn 
gleich fremd gegenüber: die Konkreta nicht minder als 
die Abstrakta. Auch den Begriff „Teilchen^ muß ich 
zunächst für meinen Wirklichkeitsbesitz ergreifen. Wer 
sein Außen und Innen verketten möchte, wem alles 
Äußere zum Erlebnis, alles Innere zum Anschaulichen 
werden soll, der muß streben, den abstrakten, wie den 
konkreten Begriff seinem Besitz an Wirklichkeit anzu- 
gliedern. Mit anderen Worten: was er sonst sieht, 
muß er schauen (dies ist das rechte — wenn auch 
ungewöhnliche — Wort für das schöpferische Sehen), 
und was ihm sonst totes Symbol ist, muß ihm in 
immer wache Versinnlichung treten. Frühere Kunst- 
perioden konnten sich damit begnügen, den einmal glück- 
lich ins Malerische übersetzten Begriff — das Symbol 
— immer wieder zu gebrauchen, heut, wo unsere Sinne 
reizbarer geworden sind, verlangen wir in jedem Falle 
eigenen Gebrauch der Sinne. Gerade das hat uns ja 
Böcklin im allgemeinen überreich erfüllt. Die sinnliche 
Aufnahme abstrakter wie die konkreter Begriffe ist 
unvollkommen, wenn sie nicht durch aktives Ergreifen, 
sondern nur durch passives Übernehmen geschieht. Je 
weniger Mühe dabei verwendet wird, um so wertloser 
das Besultat. 

Was den Gebrauch des Gesichtssinnes anlangt, so 
waltet zwischen dem Künstler und dem künstlerisch 
empfindenden Beschauer kein Artimterschied, sondern 
ein Gradunterschied. Weil dem Künstler die sicht- 
bare Welt in vollerer EQarbeit vor Augen liegt, führt 
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er, während der andere geführt wird. Beide aber er- 
obern sich ein Stück Welt. Der bloße GhenieBer steht 
von beiden entfernt. Er läßt sich vom Kunstwerk 
überwältigen. Ihn packt nicht ein Teil der Welt im 
Kunstwerk, sondern das Kunstwerk selbst als Ge- 
machtes. Er vermag ein einzelnes Kunstwerk fein zu 
verstehen, feiner manchmal als der Künstler, aber er be- 
greift niemals das Gunze der Kunst. Er sieht das For- 
male, doch er erkennt nicht, wie der Inhalt zur Form 
wird. 

Der Inhalt wird zur Form — das heißt: Irgend ein Be- 
griff verbrennt vor dem Künstlerauge gleich Stroh vor 
Feuer, reine Anschauimg zurücklassend. So überführt 
I' der Künstler das Chaos der Empfindungen, die mit dem 
Begriff verbunden waren, in sichtbare Form, in Form, 
die ihm nichts Äußerliches ist, sondern die eigentliche 
Eroberung der Welt. Denn die Welt selbst ist ihm 
sichtbare Form. Mag der Dichter oder Musiker eine 
andere Vorstellung von der Welt haben — der erste, 
indem er etwa Sein und Denken als identisch setzt und so 
erklärt: Im Anfang war das Wort; der zweite, indem er 
die Welt als Willen, die Musik als Abbild des Willens 
betrachtet — , immer bleibt doch die Vorstellung des 
bildenden Künstlers die unmittelbarere, diejenige, die 
uns am meisten erwärmt. Und wenn den bildenden 
Künstler als Eroberer des Sichtbaren bei Formung eines 
Teils der Welt immer aufs neue die innere Geschlossen- 
heit des Ganzen erfaßt, so sehen wir bei solchem Ge- 
staltungsakt einem Vorgange zu, der an die umaive, 
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aber für uns gerade deshalb urwahre Schöpfungs- 
geschichte gemahnt. 

Die auf (}en ersten Anblick gewiß befremdliche, 
jetzt aber wohl verständliche Behauptung, daß Begriff- 
liches, kurzweg Gedankliches, in jedem Falle durch die 
bildende Kunst dargestellt werden könne, bedarf freilich 
der Einschränkung: sie gilt bedingungslos nur für die 
Malerei. Denn die Plastik, die doch auf die Darstellung 
der Körperf ormen von Mensch und Tier angewiesen bleibt, 
vermag so nicht alles Sichtbare zu bilden. Von der 
Architektur, deren Wirkung weniger auf der Form als 
auf dem Zusammenklang der Formen beruht — auf der 
Dynamik gleich der Musik — wird natürlich ganz abge- 
sehen. Die Zeichnung schließlich kann zwar ebenso wie 
die Malerei alles Gedankliche darstellen, aber es handelt 
sich bei ihr — wie schon mehrfach hervorgehoben — 
imi eine andersartige Durchdringung des Motivs. Man 
kann nicht sagen, daß die im Vergleich zur Malerei un- 
realistische Schwarzweißkunst GedankKches nicht völlig 
auflöst, man wird sich vielmehr dahin äußern müssen^ 
daß sie Gedankliches reiner als Gedankliches gibt. 
Durch das mehr Schemenhafte der Darstellung trägt 
hier nämlich das Anschauliche deutlichere Zeichen seiner 
Herkunft vom Spirituellen an sich. 

Im Gegensatz zum Gedanklichen sind bestimmte Si- 
tuationen durchaus nicht immer für die Kunst zu ge- 
brauchen. Oftmals kann sie der Künstler sicherlich in 
reife Form überleiten: bei einem Leibl wird zur pracht- 
vollsten Malerei, was bei einem Kitschmaler zum hübschen 
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Ghenrebfldchen geworden wäre. Oft genug aber wird ein 
rechtes Kunstwerk sich nicht schaffen lassen, weil die 
bildhafte Gliederung des Vorganges nicht herzustellen 
ist. Es gilt demnach die anscheinend merkwürdige, im 
Q-runde selbstverständliche Tatsache, daß eine Kunst, die 
nach Sichtbarem langte gegenüber Vorgängen unfreier 
ist, als gegenüber Gedankenverbindungen. Man steht 
frei nur zu dem Andersartigen, niemals zu dem Ver- 
wandten. 

In aller Kürze sei am Ende dieser Erörterungen an 
die Konsequenz erinnert, die sich für die Malerei deut- 
lich aus ihnen ergibt: die Nurimpressionisten sind ein- 
seitige Künstler, denn sie ziehen, abgesehen davon, daB 
sie die Impression nicht zum Bilde ausweiten, den Um- 
kreis ihrer Kunst zu eng; die Symbolisten — als Leute, 
die mit Symbolen wirtschaften, — sind geradezu Nicht- 
künstler. 

Die Pietk zeigt an Unkünstlerischem außer dem Engel, 
der so poetisch über die Wohltat des Trostes zu reden 
weiß, schlimme Zusammenstellungen von Farben: das 
Bild kann deshalb den Übergang zu Böcklins kolo- 
ristischen Brutalitäten vermitteln. Vorher aber sei etwas 
berührt, das für Böcklins Poetasterei zu Unrecht ins 
Feld geführt wird — seine Überzeugung von den soge- 
nannten Seelenwerten der Farbe. Böckhn meint damit 
seelische Eindrücke, die von bestinunten Farben und 
Farbenstimmungen erzeugt werden. Ein paar Beispiele: 
Blau wirkt geheimnisvoll, Grün wirkt leicht schreiend. 
Ohne Weiß läßt sich niemals eine elegante Wirkung er- 
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zielen. Violett hat in der Landschaft etwas Wehmütiges. 
Bosa und Grün; Bot und Gelb; Mennig und Weiß; 
Bot, Gelb und Blau wirken heiter. Schwarz und Gelb; 
Schwarz und Blaugrün; Violett und Grün; Grün, Schwarz 
und Weiß wirken ernst. 

Stolz verkündet Meier-Qraefe zu diesem Thema: „Ver- 
wechselung physiologischer Wirkungen mit seelischen.* 
Als ob nicht gerade das Merkwürdige hier wie in ähn- 
lichen Fällen darin bestände, daß Physiologisches sich 
mit Seelischem verbindet! Der Herr Sachverständige 
für moderne Malerei scheint die Elemente der Psycho- 
logie nicht hervorragend zu beherrschen. Ein gewisses 
Grün wird ganz allgemein als schreiend, ein gewisses 
Blau als geheimnisvoll bezeichnet, eben weil die Farbe 
bei der Betrachtung ohne weiteres diese Gefühle auszu- 
lösen pflegt. Wenn schon Herr Jemand seelische Ein^ 
drücke bei einzelnen Farben gewinnt, .wird der Maler 
sicherlich weit zahlreichere und weit subtilere Empfin- 
dungen haben. Daß Böcklin hier besonders fein emp- 
fand und daß er im Gespräch gern auf den Gegen- 
stand zurückkam, zeugt, wie wenig Anderes, von seinem 
starken Gefühl für die Farbe. 

Verschafft Böcklin den Seelenwerten der Farbe Ein- 
gang in seine Kunst, so will er damit dem Beschauer 
keine literarischen E&tsel aufgeben; er will im Gegen- 
teil das Inhaltliche so vollständig wie möglich ins Male- 
rische übersetzen. Ein Seelisches, das ganz und gar 
dasselbe ist wie ein Farbiges, steht gewiß in weitester 
Entfernung vom „Poetischen**. Böcklins Verfahren wird 
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auch nicht zur Spielerei; abgesehen davon, daß er na- 
türlich nicht jede Farbennuance als festliegenden seeli- 
schen Wert empfindet*), hetzt er den ihm vertrauten 
Seelenwert einer Farbe nicht zu Tode. Soll heiBen, 
er versteift sich für eine bestimmte Stelle des Bildes 
nicht auf eine bestimmte Farbe, sondern er verwendet 
jede Farbe immer in Bücksicht auf die malerische Wir- 
kung des ganzen Bildes. Ein schönes Beispiel bietet 
Odysseus und Kalypso von 1883 im Museum zu Basel. 
Das Bild hat überhaupt nur drei sprechende Farben: 
den blauen Mantel des Odysseus, den roten Mantel der 
Kalypso und das Braun der Felsen. Hier ist das Eot 
als ein Feuriges, das Blau als ein wehmütig Verdüster- 
tes, an sich Träger eines seelischen Ausdrucks. Niemals 
aber würde das Blau und das Bot in diesem Ton und 
in dieser Anordnung sich finden, hätten die Farben 
nicht eine wichtige Funktion im Bilde. Während das 
tiefe Blau in das Bild hineinführt und so den Blick 
in die Feme zieht, in die Odysseus hinausträumt, hat 
das Scharlachrot die entgegengesetzte Aufgabe: es soll 
den Beschauer derart fesseln, daß er die G-estalt vom 
im Bilde nicht aus dem Auge läßt und so gezwungen 
wird, nach ihrer Ergänzung zu suchen. Über das Braun 

*) Sehr übertrieben ist folgende Äufserung Floerkes: (S. 58) 
«Dabei ist • . die gröistmögliche Ausnutzang und Anspannung der 
Farbenskaia seine ganze Freude. Für ihn sprechen alle Farben 
und wiederum übersetzt sich alles, was er auch äufserlich oder 
innerlich . . . wahrnimmt, in Farbe. Ich bin überzeugt, dafs für 
ihn z. B. ein Trompetenstofs zinnoberrot ist." Der zinnoberrote 
Trompetenstots kommt also auf des Konto Floerkes, nicht auf 
das Böddins, wie Meier- Graefe behauptet. 
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der Felsen hinweg gleitet dann der Blick zu dem 
Dunkelblau, der Farbe, die sich mit Bot am schönsten 
paart. Das Braun ist neutral genug, um als Dämpfer 
zwischen den beiden starken Farben zu dienen und doch 
wieder kräftig genug, um die Aufmerksamkeit nicht er- 
schlaffen zu lassen. Denmach ist das Bild, auf dem die 
Seelenwerte der Farben deutlich betont sind, vollkommen 
malerisch gedacht. 

Worin bestehen nun die koloristischen Brutalitäten 
der Hetä? Das Bot des tröstenden Engels erscheint 
gegen das geheimnisvolle Blau der unteren Hälfte bei 
weitem zu grell. Dazu trägt der kleine Engel rechts 
ein hchtes Grün am Flügel, das in dieser Umgebung 
unangenehm stechend wirkt. So läßt die falsch ge- 
wählte Farbenkombination das im Aufbau schon zer- 
rissene Bild noch mehr auseinanderfallen. 

Die Verbindung Bot und Blau, die hier — in bestimmter, 
von der des Odysseusbildes ganz verschiedener Nuance — 
hauptsächhch inFrage steht, ist ja nun nicht komplementär. 
Dadurch wird sicherlich dem subjektiven Geschmack ein 
größerer Spielraum gelassen, als wenn es sich um eine kom- 
plementäre Kombination handelte, deren Klang in der Begel 
mindestens als voll und rein empfunden wird. Die Erfahrung 
lehrt indessen, daß eine gewisse Anzahl von Kombinationen 
fast in jedem Falle von geschulten Augen gleichmäßig be« 
urteilt werden: es sind dies die sogenannten guten und 
schlechten Kombinationen. Dazwischen stehen die ,,bedenk« 
liehen^. Sie lassen sich eigentlich erst dann bewerten, 
wenn sie durch das Hinzutreten einer oder mehrerer 
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anderer Farben beeinflußt werden. Da solche Beein- 
flussung durch neue Farben aber auch bei den guten 
und schlechten Kombinationen — ob komplementär, ob 
nicht komplementär — in stärkerem oder geringerem Grade 
stattfindet, ist beim Kunstwerk entscheidend für die Be- 
urteilung immer die gesamte Farbenharmonie. Doch 
wer nun das subjektive Urteil wieder zum unum- 
schränkten Herrscher machen wollte, muß bedenken, daß 
die Grundlage jeden Bildes eine binäre Kombination 
oder eine Farbentrias bildet und daß man, da auch die 
Verbindungen dreier Farben neben bedenklichen be- 
stimmte gute imd schlechte Kombinationen aufweisen, 
wenigstens einen Brückhalt an einem Allgemeinen hat 
(das natürlich wie jedes Allgemeingefühl nicht von Ewig- 
keit zu Ewigkeit währt). 

Daß Böcklin sehr wohl die Bedeutung der leuch- 
tenden Farben kannte, ist früher erwähnt worden. 
Manche seiner Farbenkombinationen, die in matten Tönen 
dargeboten uns sicher mißfallen würden, haben in dem 
glänzenden Vortrag etwas ungemein Festliches. Wollen 
wir ganz gerecht sein, so bleiben im Grunde gamicht 
so viele Bilder, deren Farbenzusammenklang geradezu 
unangenehm auf uns wirkt. Solche Bilder gehören 
sämtlich den letzten Perioden des Künstlers an. Meier- 
Graefe hat daraus geschlossen, Böcklin sei in den Farben 
immer brutaler geworden. Ein recht voreiliger Schluß; 
denn die angeführte Tatsache erklärt sich ungeheuer na- 
türlich. Böcklin hat im Anfang seines Schaffens von 
Farbenakzenten nichts gewußt, er hat nur Verhältnis- 
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mäßig stille Harmonien gestaltet. Und weil er nichts 
wagte, fehlte ihm auch die Gelegenheit, etwas zu ver- 
üben. Bei seiner späteren koloristischen Kühnheit 
hätte er aber wahrhaft Übermenschliches geleistet, wäre 
er niemals fehlgegangen. Daß sein Weg gerade in der 
Farbengebung stets nach oben stieg, haben wir im Vor- 
hergehenden ausführlich erörtert. 

Von den Bildern der Nationalgalerie zeigen weiterhin 
die Gefilde der Seligen (1878) peinliche koloristische 
Härten. Das Bild hat große Schönheiten, wozu die 
Komposition — mit Ausnahme der in den "Winkel ge- 
drückten Najaden — und der weite Blick in die Ferne 
gehört. Schlinmi ist aber, wie der himbeerrote Schleier 
der Nymphe vom zu dem gelbroten Gewand des einen 
Weibes im Hintergrunde gesetzt ist; femer fällt das 
krasse gelbe Haar der lockenden Najade ebenso aus dem 
Bilde heraus wie der braune Leib des Kentauren. 

Und nun ist da noch das Bild der Frau Fiedler in 
der Nationalgalerie. Es ist eine schmerzliche Pflicht 
über seine Farben zu reden. Das Blau des Himmels, 
das Violett des Kleides, das Grün des Umhangs, das 
Braungelb des Pelzwerks ergeben in ihrem harten und 
trockenen Auftrag einen scheußlichen Mißklang. Etwas 
Böseres hat Böcklin niemals gemacht. 

Aus etwas früherer Zeit (1876) ist die Flora bei A. 
vom Ilath in Berlin als böses Sammelsurium schreiender 
Farben zu erwähnen. Vor allem steht der violette Mantel 
des blumenstreuenden Weibes schauderhaft zu dem hellen 
Blau des Himmels, dem sammtenen Botbraun der Schuhe 
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und dem donklen Orün des Easens. Die hier und dort 
auf den Ilasen geworfenen gelben Lichter, die augen- 
scheinlich das Grün zum Gtelbgrün — der Komplementär- 
farbe des Violett — abwandeln sollen, wirken nicht 
schlecht, wirken aber doch nur stellenweise. 

Ist Böcklin in den siebziger Jahren manches Mal 
irregegangen, weil er ganz neue Wege zur Koloristik 
einschlug, so verstieg er sich in seiner letzten Periode 
— wie wir eben schon betont haben — hin und wieder, 
weil er auf diesen Wegen allzuweit in die Höhe wollte. 

Das vielgerühmte Vita somnium breve (1888 Museum 
in Basel) erscheint mir in den Farben gänzlich verfehlt. 
Böcldin wollte hier das Höchste an Farbigkeit erreichen, 
und er läßt doch nur ein feiner empfindendes Auge vor 
greller Buntheit zurückschaudern. Man sage nicht, daß 
wir uns auch daran gewöhnen werden. Der Haufe hat 
sich daran „gewöhnt", wahrscheinlich weil das Bild so 
schön bunt ist. Wir anderen aber werden so lange nicht 
dafür eintreten, als uns nicht die Wiedergabe sämtlicher 
Farben des Spektrums auf einer Tafel das Endziel der 
Kunst bedeutet. Denn die Farben des Bildes angeben, 
heißt die Spektralfarben herzählen. — Hier versagt selbst 
die ausgleichende Kraft der glänzenden Farbe. 

Auch in der Komposition ist übrigens das Gtemälde 
keineswegs hervorragend. Es war ein unglücklicher Ge- 
danke, die Gruppe des Todes — gewissermaßen den 
Gipfelpunkt der Darstellung — in kleineren Dimensionen 
zu geben als das Übrige. Das putzige kleine Männchen, 
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das da mit einem Prügel nach dem armseligen Greislein 
schlägt, wirkt geradezu komisch. 

Oleichfalls im Baseler Museum befindet sich das in 
der Farbe verunglückte Selbstporträt vom Jahre 1893. 
Aufrecht steht der Künstler mit Pinsel und Palette vor 
einem angefangenen Bild. Die Jacke ist rötlichblau, die 
weiße Hose blaukarriert, der SchHps rot und gelb gestreift. 
Die Wand zeigt braunrote Farbe. Ein grüner Vorhang 
fällt hinten zur Erde. Aus den Farben der Palette 
sticht ein starkes Blau und ein starkes Bot hervor. Ist 
schon diese Farbenzusammenstellung (BöcklinälaBajazzo!) 
höchst unerfreulich, so wird das Mißbehagen noch durch 
die allzu verschiedenartige Sättigung der einzelnen Farben 
erhöht. So ist z. B. die Farbe der Jacke gegenüber dem 
Blau der Hose so schwach, daß eine unangenehme flaue 
Wirkung entsteht. Sehr fein dagegen ist die ohne jede 
Pose selbstbewußte Haltung des Künstlers und der stolze 
freie Ausdruck seines Gesichts. Hierin — in Haltung 
und Ausdruck — überragt dies Selbstbildnis alle anderen 
des Künstlers. 

Von dem Selbstbildnis der Nationalgalerie (1872) ist ge- 
sprochen worden. Aus dem Jahre 1873 stammt das Selbst- 
porträt (BrustbUd) derKunsthaUe in Hamburg: der Künstler 
mit auf der Brust verschränkten Armen vor einer Säule. 
Das Bild hat sanfte grüne und blaue Töne. Haltung und 
Ausdruck stimmen jedoch mit der Farbe nicht eben über- 
ein: sie sind von einer allzu betonten Energie. (Ein 
ähnliches Selbstporträt aus demselben Jahre bei A. GKlnther 
in Fasano.) 

Qrabowiky. 9 



Digitized by 



Google 



130 

Ende der siebziger Jahre (wahrscheinlich 1878) ent« 
stand dann das Selbstbildnis der Sammlung v. HeyL 
Es gibt sich anspruchslos und verträgt auch keine zu 
hohen künstlerischen Ansprüche. Mehr läßt sich sagen 
von dem Selbstportrftt mit dem Weinglase aus dem 
Jahre 1885. Der Mann dort im allerkräftigsten Alter 
weiß, was er will. Er hebt sein voUes Glas gegen die 
Welt und tiefste Kraft zugleich mit tiefstem Erschöpfen 
des frohen Augenblicks spricht aus seiner leisen Q-este. 
Prachtvoll ist die in die Hüfte gestemmte sehnige ünke 
Hand. Die Haltung des Künstlers aber bringt es mit 
sich, dafi von der rechten Hand, die das Glas hält, nur 
ein Stumpf chen sichtbar wird, das ohne organische Ver- 
bindung mit dem Körper, in seiner unglückseligen Steif- 
heit den Eindruck des Bildes stört. 

Es folgt der Zeit nach das schon besprochene Bildnis 
von 1893 und schließlich ein ursprünglich für die Sanmi- 
lung der Selbstporträts in den üffizien bestimmtes, doch 
nicht vollendetes aus den letzten Lebensjahren. Das 
zeigt den alten Mann am Schreibtisch, daneben ein Fenster 
mit im Winde fliegendem Vorhang. Da die Ausführung 
zu wenig vorgeschritten ist, kann nur vermutet werden, 
daß Böcklin hier ein Licht- und Luftproblem habe lösen 
wollen. 

Läßt man die Selbstbildnisse Böcklins der Beihe nach 
an sich vorüberziehen, so wird man mit Erstaunen gewahr, 
wie immer neu und immer anders der Künstler auf ihnen 
erscheint. Nicht nur, daß die Barttracht wechselt, nein 
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der ganze Ausdruck des Q-esichts ändert sich in so un- 
erhörtem Maße, daß man oft glauben mag, einen anderen 
Menschen vor sich zu haben. Die riesengroße Wand- 
lungsfähigkeit Böcklins, der das unwandelbare Streben 
zugrunde lag, alle Bichtungen seines Wesens zu erproben, 
wird vor diesen Bildern vielleicht am besten offenbar. 
Zieht man noch die von anderen geschaffenen Bildnisse 
Böcklins heran, so vermehrt sich unser Staunen. Nur 
ein Beispiel: Im Jahre 1884 malt Lenbach denselben 
Böcklin als langbärtigen ekstatischen Seher, der uns im 
folgenden Jahre auf dem Selbstbildnis mit kurzem, 
straffem Schnurrbart in lauterster Erdenfröhlichkeit ent- 
gegentritt. Solcher unterschied ist natürUch nicht mit 
der subjektiven Auffassung Lenbachs befriedigend zu 
erklären. 

Böcklins Rastlosigkeit führte ihn auch dazu, in Ge- 
bieten tätig zu sein, die den Bezirken der Malerei nicht 
angehören. Nicht nur verweilen wollte er dort, er wollte 
mitarbeiten. So kam er nicht selten zu Dilettantismen, 
zu Marotten. Von diesem Standpunkt aus ist seine Flug- 
maschine zu beurteilen, aber auch seine Versuche in far- 
biger Plastik. Dies letzte wird im Zusammenhang mit 
Böcklins koloristischen Yerirrungen nur deshalb berührt, 
weil die Kritik einen solchen Zusammenhang hergestellt 
hat. In der Sache liegt er nicht. Die Maske der Gorgo 
im Baseler Museum (1887) wirkt brutal, nicht weil die 
Farben in brutaler Weise zusammenklingen, sondern weil 
die Art der Bepinselung des Gipses brutal ist. Wenn 

Yolkmann seine Skulpturen mit leichten Farben tönt, 

9» 
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wenn Klinger farbige Skulpturen herstellt, indem er ver- 
schiedenfarbige Materialien zusammenfügt, so läBt sich 
das beides verteidigen, im Ernste aber nicht verteidigen 
läfit sich Böcklins Manier, Plastik in stark gesättigten 
Farben anzumalen. Nach seinem wenigstens diskutier- 
baren Ausspruch, man müsse sich beim Bemalen einer 
Statue von ganz anderen Gesichtspunkten leiten lassen 
als beim Malen eines Bildes, bei der Statue sei vor 
allem auf ihre Aufstellung und Umgebung Bedacht 
zu nehmen (Lasius S. 15), hat er sich in Wirklichkeit 
niemals gerichtet. In seinem Schaffen gilt das Material 
— gleichsam der Körper der Plastik — überhaupt 
nichts mehr, nur die Farben sprechen. Dadurch rückt 
aber das Werk trotz der viel vornehmeren Farben 
gleichwohl in eine Eeihe mit den Figuren des Panop- 
tikums, die das Leben nicht weiterbilden, sondern 
es vortäuschen wollen. Floerke, der auf langen 
Seiten von der farbigen Skulptur redet und damit 
beweist, wie oft Böcklin sich über den Gegenstand 
äußerte, erklärt (S. 135), es handle sich „selbstver- 
ständlich" nie um ein Färben, sondern um das von 
vornherein farbig Denken. Selbstverständlich — auch 
eine wenig getönte Skulptur ist doch wohl farbig 
empfunden. Das gilt aber auch von jeder Figur 
im Panoptikum. Und doch ist diese so gut „über- 
pinselt** wie die Maske der Gorgo, weil die Farbe 
zur Hauptsache, das Material zur Nebensache ge- 
worden ist. 

In der Kunst Böcklins spielt die farbige Skulptur keine 
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Bolle: die Zahl der hierher gehörigen Werke, deren 
Modellierung sämtlich Peter Bruckmann, der Schwieger- 
sohn Böcklins, besorgte, ist äußerst gering. Wir mögen 
uns darum nicht erbosen über die unglückliche Liebe 
des Künstlers, sondern mögen auch in ihr seinen 
mächtigen Drang nach Bewältigung des Lebens er- 
kennen. 
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Einführung 



Meier-Graefe versucht — um noch ein Übriges zu 
tun — im zweiten Teile seiner Schrift aus Böcklins 
Äußerungen über Kunst und Künstler heraus den Maler 
als Barbaren hinzustellen; Es ist ja nun bekanntlich 
nichts leichter, als mit gelegentlichen Aussprüchen nach 
Gefallen zu operieren. Wir werden natürlich auf diesem 
Gebiete gegen Meier-Graefe nicht streiten. Wir unter- 
nehmen statt dessen ein Anderes. Die am meisten be- 
merkenswerten Äußerungen Böcklins über die erwähnten 
Gegenstäjide sollen ganz schlicht im Folgenden verzeichnet 
sein. Benutzt wurden hierbei die im Eingang genannten 
Bücher von Schick, Floerke, Frey, Lasius und Wuerten- 
berger. Ad usum delphini ist nichts unterdrückt. 

Wie sind nun die uns überlieferten Aussprüche 
Böcklins zu bewerten? 

Was ein Künstler im Gespräch äußert, entstammt ja 
immer nur in sehr bedingter Weise seinem tiefsten Wesen. 
Das Momentane übei-wiegt. Der Künstler ist weit mehr 
Diener des Augenblicks als der gewöhnliche Mensch. 
Und vielleicht ist die Entstehung des Kunst\rerks damit 
zu erklären, daß der vom Augenblick in Staub Ge- 
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demüiiigte wildeste Bache nimmt. Die Niederlage hat 
alle seine Kräfte entflammt, er unterwirft sich dem, der 
ihn vorher besiegt hatte. Weil aber die Augenblicke 
mit voller Gewalt an den Künstler herantreten, und so 
einer dem anderen gewissermaßen den Bang abläuft, er- 
neuert sich dem Künstler immer wieder die Welt. 
Hieraus folgt, daß auch der Künstler sich immer neu 
auf die Welt einstellt, ihr stets mit frischen Sinnen 
gegenübertritt. So werden sein Urteil und sein Wollen 
großen — bei besonders heftigem Temperament sehr 
großen — Wandlungen unterliegen. Gerade bei Böcklin 
wird von recht schneller Veränderung der Anschauungs- 
weise berichtet. (Vgl. z. B. Schick S. 385.) 

Diese Veränderung hat aber nur in beschränktem 
Maße zu tun mit dem tiefsten Wesen des Künstlers. 
Hätte sie es unbedingt, so ließe sich die organische Ent- 
wicklung des echten Künstlers, die empirisch durchaus 
feststeht, nicht erklären. Wir hätten eine sprunghafte 
Veränderung des Wesens vor uns, wie sie bei Irren 
tatsächlich, bei Gharlataais aaigeblich vorhanden isL 

In Wahrheit ist zu unterscheiden zwischen der Tat- 
sache, daß der Künstler sich dem Augenblick hingibt, 
und der Art der Hingabe. Das tiefste Wesen des 
Künstlers wandelt sich erst, wenn die Art seiner Hin- 
gabe an den Augenblick sich wandelt. Denn es besteht 
nicht nur eine Art der Hingabe, sondern so viele Arten 
wie es Charaktere gibt, ja man könnte die Art der Hin- 
gabe als identisch mit dem Charakter setzen. Insofem 
nur ist die Wandlung des Wesens beim Künstler von 
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besonderer Stärke, als die rasche durch die Hingabe an 
den Augenblick erzeugte Veränderung seiner Anschau« 
ungen gleichsam abfärbt auf die Art, wie diese Hingabe 
sich vollzieht. Da dem Künstler die Welt in besonderem 
Tempo sich umbildet, wandelt sich schließlich auch in 
besonderem Tempo sein Wesen. 

Wir haben uns nicht gescheut, vom Augenblick ein- 
gegebene Äußerungen hier vorzuführen, wenn sie nur 
über den Augenblick hinaus wiesen. Vor dem ganz 
Ephemeren, das bei der Sucht der Berichterstatter nach 
Ausführlichkeit zahlreich genug überliefert ist, haben 
wir uns freilich gehütet. Wie wenig die Urteile Böcklins 
oftmals auf die &oldwage zu legen sind, zeigt eine Ebr- 
innerung, die Albert Fleiner erzählt. Er war mit Böcklin 
in den Uffizien. Vor dem Christus des Lukas von 
Leyden erklärte Böcklin frischweg: „Dieses Bild hat mir 
in meinem Leben den größten Eindruck gemacht.*' Und 
nachdem er (als Maler!) so von dem Gemälde gesprochen 
hatte, gab er etwas später zu, es sei eine Häßlichkeit 
und eine Geschmacklosigkeit. 

Andererseits finden sich bei jedem Künstler — im 
besonderen Maße bei Böcklin — Ansichten, die immer 
wieder betont werden, die zu den verschiedensten Lebens- 
zeiten unter den verschiedensten Umständen in ähnlicher 
Form wiederkehren. Sie sind deshalb aber noch durch- 
aus nicht in jedem Falle — das Mißverständnis liegt 
sehr nah — dem innersten Wesen des Künstlers ent- 
sprungen. Dies äußert sich oft viel reiner im Wechsel 
der Ansichten. Die gewandelten Ansichten haben ge- 
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glüht im Feuer des Lebens und der Seele, während die 
festen Ansichten nicht selten tr&ge in einem Winkel der 
Seele herumlagen. Man hat sich nicht die Mühe ge- 
nommen, sie hervorzuholen, weil sie nicht allzu viel be- 
deuteten. Und sie wurden nur deshalb ab und zu sicht- 
bar, weil sie doch nun einmal vorhanden waren. Damit 
ifit schon gesagt, daß sehr häufig die festen Ansichten 
bei weitem auch nicht die wertvollsten sind. Haben sie 
aber einmal starke Bedeutung für den Künstler selbst 
und für die Welt, so zeigt sich gerade in ihnen macht- 
voll die wunderbare Subjektivität des Gestalters. 

An diese gesteigerte Subjektivität in den Aussprüchen 
von Künstlern sei kurz erinnert. In anderem Zusammen- 
hange ist weiter unten noch die Hede davon. Je eigen- 
williger ein Künstler der Welt gegenübertritt, desto 
eigenwilliger ist seine Meinung über die Dinge der Welt. 
„Kunst ist, was sich mit meiner Kunst verträgt.** 
Welcher Künstler das noch niemals gedacht hat, der 
werfe den ersten Stein auf Böcklin. 

Weiterhin ist bei Bewertung der folgenden Aus- 
sprüche an die Unzuverlässigkeit der Berichterstatter zu 
denken. In erster Linie kommen Schick und Floerke 
in Betracht. Da muß nim betont werden, daß der 
peinliche Schick nicht minder unzuverlässig ist als der 
legere Floerke. Schick vernachlässigt in seiner ängstlichen 
Chronistentreue jeden großen Zusammenhang, während 
Floerke in posenhafter Grandezza mit Vorliebe große 
Zusammenhänge aus dem Ärmel schüttelt. Der eine 
sieht den Wald vor Bäumen nicht, der andere sieht die 
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Bäume nicht vor dem Wald. So gibt jeder von beiden 
ein schiefes Bild. 

Nach Floerke äuBerte Böcklin über Schick u. a. Fol- 
gendes: „Er war ein ordnungsliebender, hoffnungsvoller 
Jüngling; ein Ungeheuer von Ordnung. Er bezog ein 
Stipendium für zwei Jahre und kam damit vier aus. . . 
. . Er zeichnet sauber und penibel. Natürlich wird unter 
jedes Blatt Tag, Tageszeit, Ort etc. bemerkt. Jedes wird 
fixiert und dann ein Stück Seidenpapier dazwischen 

gelegt. Er raucht nicht und trinkt nicht Er 

schenkt sich zu seinem Geburtstag einen roten Schlips, 
bindet ihn um, zieht seinen guten Bock an und bittet, 
ihn vom Zeichenunterricht (den er zu geben hätte) zu 
dispensieren: er möchte den Tag in Feststimmung ver- 
bringen. dass er ewig grünen bliebe!" 

Ebenso drastisch wird Floerke von Lasius beschrieben. 
Lasius (der in Zürich lebte) hatte gehört, Paul Heyse 
werde auf der Durchreise nach Italien Böcklin in Zürich 
besuchen. Er dachte deshalb sofort an den Dichter, als 
er eines Tages bei Peter Bruckmann, dem Schwieger- 
sohne Böcklins, unerwarteten Besuch vorfand. Er sah 
sich den Besucher genauer an: „Flott gekleidet, braunes 
Sammetjackett, fliegende Krawatte, ein Lockenkopf, von 
dem eine Locke halb in die Stirn herabfiel, ein Spitzbart, 
den eine selbstgefällige Hand nur allzu oft strich, die 
Gestikulation etwas stark selbstbewußt, — imd dieser 
Mann, der mit großen Phrasen und vielen Fremdwörtern 
nur so um sich warf, und alles für selbstverständlich 
hielt, — das sollte Paul Heyse sein? Ich ward ihm 
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nachher vorgeßtellt — - es war Herr Gustav Floerke. 
.... Da öffnete sich die Tür und Böckiin erschien. 
Floerke begrüßte ihn überschwenglich, mit einem Schwall 
von Liebenswürdigkeiten. Böckiin nickte nur, guten 
Abend wünschend ** 

Uns fehlt der Erzähler Böcklinscher Worte, der 
Gewissenhaftigkeit mit freiem Drüberstehen über dem 
Stoffe vereinigt. Adolf Frey, der über den" Zürcher 
Aufenthalt BöckUns berichtet, hat diese Eigenschaften. 
Aber er vermochte — abgesehen von der Begrenztheit 
seines Themas — fast nur aus zweiter Hand zu schöpfen. 

Die Eiinteilungy die das Folgende an sich trägt, zer» 
reißt manches Zusammengehörige. Doch das hat sie mit 
jeder Einteilung gemein. Dispositionen sind notwendige 
Übel, fragt sich nur, ob größere oder geringere. Hier 
wurde auf möglichste Schmerzlosigkeit Bedacht genom- 
men. Auch innerhalb der Abteilungen wird man eine 
bestimmte Anordnung bemerken. 

Wo es die Präzision erforderte, haben wir die in indi- 
rekter Bede überUeferten Äußerungen in direkte Bede 
aufgelöst. Sonst ist nur hin und wieder des besseren 
Verständnisses oder der besseren Bundung wegen das 
eine oder andere Wort umgestellt oder fortgelassen worden. 

Gamicht gebracht wurden Äußerungen, die an sich 
markant, doch nur in größerem, nicht allzu mitteilens- 
wertem Zusammenhange verständlich sind. Was hat hier 
Meier-Graefe gesündigt! Er entrüstet sich über den 
Ausspruch: „Man müsse sich beim Malen der Bilder 
(auch kleinerer) immer vorstellen, man habe die Wand 
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eines Hauses zu bemalen^ (Schick S. 194), ohne zu be- 
denken, daß im Zusammenliang davon die Bede ist, wie 
der Zwang, etwas in ein gegebenes Format zu kompo« 
nieren, fast stets günstig auf die Erfindung wirkt. 
Böcklin wollte also an dieser Stelle nicht „die ganze 
Konvention des Staffeleibildes streichen'', sondern ledig- 
lich das Erziehliche des fertigen „Bahmens*^ betonen. 
Er sagt noch ausdrücklich, man solle nicht zu einem 
schon fertigen Projekt einen Bahmen anschaffen, sondern 
nach Größe und Format des Bahmens sein Bild einrichten. 

Schlechterdings nicht zu verstehen sind auch einige 
Begriffe Böcklins, falls man nicht in die besondere Aus- 
drucksweise des Künstlers eingedrungen ist. Verlangt 
Böcklin, der Maler solle etwas erzählen oder mitteilen, 
BO verlangt er damit keineswegs gemalte Literatur; er 
fordert vielmehr von seinem Künstler die Fähigkeit, d. h. 
das technische Köimen, das volle große Leben abzu- 
schildern. Man erkennt diese Auffassung am besten aus 
der Behauptung Böckhns, die alten Florentiner hätten 
im Gegensatz zu den alten Deutschen nichts zu erzählen, 
und nun denke man an Ghirlandajo oder Benozzo 
Gozzoli, die ja, setzt man erzählen gleich fabulieren, 
typische Erzähler waren. Was Böcklin an ihnen vermißt 
und, was er an den Deutschen findet, ist eben die 
Kraft, alle Schmerzen und Wonnen der Erde darzustellen. 
Sie waren ihm zu engbrüstig, die Florentiner, sie blieben 
ihm zu sehr am Nächsten, Plattesten haften. Böcklin 
verlangte das ganze Leben. 

Der so entstehende Vorwurf ist ihm „die Sache selbst**. 
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auf die er immer wieder zurückkommt, imd die er höher 
stellt als alle Farbe und alle malerische Wirkung. Wer 
dieses „die Sache selbst^ (auch „das Wesen der Sache^ ge- 
nannt) verstanden hat, der hat Böcklin begriffen. Es ist das 
UrsprtingKche, das Letzte, Tiefste des Bildes — seine Idee. 
Aber diese Idee ist etwas Konkretes, etwasBildhaftes, etwas 
zarFormBestimmtes. Die Sache selbstheischt dieFormnnd 
ist dabei schon embryonale Form. (Daher die starke Bevor- 
zugung der Form als etwas Wesenhaftem gegenüber dem 
Licht als etwas FUeßendem.) Diese tiefste Idee ist eben — 
wie immer beim rechten bildenden Künstler — nicht 
etwas vom Hirn in die Außenwelt Projiziertes, sondern 
etwas, das von der Außenwelt ins Hirn projiziert wurde. 
Die Außenwelt ist das Primäre; sie wird zur bildnerischen 
Idee, weil und insofern der bildende Künstler ein be- 
stimmtes Stück von ihr erwählt. Die Art, in der er 
dies tut, kennzeichnet ihn. Böcklins Art ist — ganz all- 
gemein gesprochen — die sehnsuchtsvolle Leidenschaft. 

Und seine Inbrunst wirkt nach. Sie klammert sich 
bei seinen Bildern immer aufs neue an das Stückchen 
Welt, das ihnen zugrunde liegt, an die „Sache selbst". 
Das andere versinkt. Wer ihm diesen heiligsten Willen 
nicht zu haben scheint, den tadelt er hart, so Feuerbach 
(Feuerbach gehe nicht dem Wesen der Sache nach, 
sondern der Farbenidee). 

Das Hinabsteigen des Beschauers zu der „Sache 
selbst" ist das „Denken", wovon bei Frey (S. 121) die 
Bede ist. Dort heißt es: „Ein Bildwerk soll etwas er- 
zählen und dem Beschauer zu denken geben." Damit 
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ist keinesfalls das yerstandesmäßige Aufnehmen des 
Bildes gemeint. Denn gerade Böcklin hat zu jeder Zeit 
aus innerstem Erfassen heraus betont, daß der Maler nur 
seinem malerischen Elindruck nachgehen solle, und daß man 
ein Gemälde zuerst mit dem Auge genießt. (Vgl. besonders 
Schick S. 79 u. 128, Lasius S. 98.) Die Überlegsame 
Art des von Frey mitgeteilten Satzes macht aber auch 
die Annahme einer Augenblicksäußerung zu Schanden. 

Erfüllt die bildende Kunst nun ihre Aufgabe, in das 
Wesentliche der sichtbaren Welt einzuführen, gewisser- 
maßen Gott als Bildner der Natur erkennen zu machen, 
so erhebt sie und packt zugleich. Auf diese Art gelangt 
Böcklin zu den allgemeinen Forderungen, die Kunst 
solle erheben und der Beschauer müsse beim Ansehen 
des Bildes sofort gepackt werden. 

Alles eben Erwähnte ist einem Kritiker wie Meier- 
Graefe nicht offenbar geworden, konnte ihm nicht offen- 
bar werden, weil ihm Böcklin nichts sagt. Es ist für 
die Beurteilung nicht gut, wenn wir den Dingen zu 
nahe sind — und zwar gilt dies in besonderem Maße 
von Werken der Kunst, also von Werken der Seele — 
es ist aber noch viel schädlicher, stehen wir allzuweit 
entfernt von ihnen. Um ein früher in diesem Buch ge- 
brauchtes Wort zu variieren: Wir sollen als Kritiker 
nicht mit den Dingen verwandt, aber mit ihnen be- 
freundet sein. (Freundschaft ist Stellungnahme, nicht 
Austeilung von Lobsprüchen!) Fühlen wir diese Freund- 
schaft nicht, so können wir im höchsten Sinne die 
Dinge überhaupt nicht beurteilen. Wir vermögen zu 

Grabowsky. 10 
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sagen, daß sie uns mißfallen, mehr nicht. Das Mehr 
verlangt seelische Beziehung zum Werk, sonach Erleben 
des Werkes. Es ist einer der schlimmsten Schäden unserer 
Kritik, daß sie über Dinge ein Urteil abgibt, die nicht 
zu ihr sprechen. Hätte Meier-Q-raefe dies bedacht, so 
wäre sein „Fall Böcklin" vielleicht unverfaßt geblieben. 

Anders verhält es sich mit — sagen wir — Privat- 
-urteilen. Sie können uns wertvoll sein, auch wenn das 
Urteil an sich keinen Sinn hat. Es kommt uns dann 
nicht auf das Urteil an, sondern auf den Menschen, der 
es fällt. Die Urteile bedeutender Künstler geben uns 
oft den besten Aufschluß über ihr Wesen. 

Wir haben deshalb im Folgenden auch so verständnis- 
lose Urteile Böckhns aufgenommen wie etwa das über 
Signorelli. Böcklin hat Signorelli aus demselben Grunde 
nicht verstanden, aus dem er Marees nicht verstanden 
hat. Signorelli rang nicht wie Böcklin um das Bild, 
sondern zunächst um den Menschen im Bilde. Dieses 
„mühselige geduldig neben einander gezeichnete Zeug" 
war die riesige Tat eines ganz Einsamen, der erst nach 
langen Jahrhunderten einen Nachfahren hatte — eben 
Hans von Marees. Weiteres über das Verhältnis von Böcklin 
zu Marees wird in der zweiten Beilage gesagt werden. 

So erwächst uns aus den Worten Böcklins, ob wir 
ihnen mit Kopfschütteln begegnen oder nicht, eine 
tiefere Kenntnis des Künstlers. Und wohl auch — 
trotz allem — ein tieferes Verständnis für die Größe 
des Mannes. 
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Aussprüche über Kunst 



L Allgemeine Aesthetik 

Kunst ist nichts anderes als ein ewiges Kämpf en gegen 
das Bestellende. (Lasius S, 129) 

* 

Die Kunst unterscheidet sich von der Natur dadurch, 
daß sie lediglich das Wesentliche bietet und alles tJber- 
flüssige ausscheidet. (Frey S. 132) 

Es gibt nur eine künstlerische Naturwahrheit, und 
die hat nichts zu tun mit der alltäglichen Naturwirk- 
lichkeit. (Lasius S. 126) 

* 

Wer in die Kunst Tendenz bringt, der ist eben kein 
Künstler. (Floerke S. 214) 

He 

Das ist ja gerade das Große in der Kunst, das Unend- 
liche, — daß jeder das Wichtige wo anders findet. Es 
gibt G-ott sei Dank nicht eine Lösung für jedes. (Floerke 
S. 235) 



10* 
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Wenn der Maler nicht malen darf, was ihm einfällt 
und wies ihm ums Herz ist, dann ists besser, man hängt 
die ganze Kunst an den Nagel. (Lasius S. 92) 

* 

Der Maler sieht und lebt mit den Augen. In ihm 
klingt irgend etwas, das verbindet sich mit den Formen 
und Farben, belebt das Angeschaute und wird dadurch 
zu etwas Bestimmtem. (Floerke S. 52) 

Man muß im Bilde nur dem malerischen Eindruck 
und den malerischen Empfindungen nachgehen und sich 
nichts anderes dabei denken ; das hätten die Kunstgelehrten 
aufgebracht. (Schick S. 79) 
Vgl. dazu: 

Der Maler soll sich nichts . . . denken, sondern 
nur seinem malerischen Eindruck nachgehen. (Schick 
S. 128) 

Ein Bild muß für das Auge und nicht für den Ver- 
stand gemalt werden. (Lasius S. 115) 

Ein Gemälde genießt man zuerst immer mit dem Auge; 
erst nachher mit dem Verstand. Die farbige Erscheinung 
ist die Hauptsache ; wird diese vemachläßigt, so gibts kein 
Gemälde. (Lasius S. 98) 

« 

Man sollte keinen Bildern Namen geben müssen. Das 
Wesentliche, worauf es dem Maler ankommt, wird ja da- 
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durch doch nur gestreift, die Entstehungsart verschleiert 
oder gefälscht. Man nimmt den Stoff, der auf der Straße 
liegt — und mit dem sich wohl die Unfähigkeit deckt — 
für den Autor, der etwas zu sagen hat. Was er geschaut, 
was er empfunden hat — das aber sieht niemand, danach 
fragt keiner. (Floerke 32/33) 

Beim Malen kommt alles auf scharfe Vorstellungs- 
kraft an. (Schick S. 142) 

* 

Nur mit erhöhter Vorstellungskraft bekommt man ein 
Büd fertig; und diese Vorstellungskraft wächst durch 

Beobachtung Man muß sich überall nach dem 

Grund des Wohlgefallens fragen, den eine Erscheinung 
ausübt; hat man diesen erforscht und die Erscheinung 
ganz begriffen, so sitzt sie für alle Zeiten fest im Ge- 
dächtnis. (Schick S. 383/84) 

Nächst dem Zusammenfassen seiner Vorstellungen und 
Mittel besteht die Kunst in dem Erkennen und Hinaus- 
werfen des Überflüssigen. . . . Nur nicht phantasiev^oU 
sein wollen — die Phantasie braucht man schon genug 
ad hoc, um das Wesentliche lebendig zu machen. Nur 
nicht geistreich, sondern einfach, nicht künstlich, sondern 
natürlich! . . . Man macht meist zu viel. In allen Künsten. 
Was bleibt z. B. klar und sicher im Gedächtnis? Immer 
nur das Bestimmte, Einfache. (Floerke S. 51) 



Digitized by 



Google 



150 

Ein Künstler muB stete darauf achten, daB sich gein 
Gefühl und sein Verstand gleichmäßig entwickelt, und 
einer, der zu Sentimentalität und Idealismus neigt, sollte 
gerade ein nüchtern bewußtes, naturalistisches Stadium 
einschlagen. Man muß durch stetes Studium und Beob- 
achten den Q-eist rege und beweglich halten und muß 
suchen, alle Anlagen zu entwickeln, die die Natur in einen 
gelegt hat, ohne Furcht, sich durch zu große Vielseitigkeit 
zu zerstückeln, . . . Man kann sich in jedem Orte der 
Welt, natüilich auch in Deutschland, weiterbilden und 
Schönes schaffen. Man muß nur nicht seine Ideen in die 
Natur hineintragen wollen, sondern sich von der Gegend 
selbst anregen lassen. Im anderen FaUe kann man viel- 
leicht die ganze Welt durchreisen und dochnichtsPassendes 
finden. (Schick S. 81/82) 

Böcklin sagt nicht „richtig", sondern „deutlich**. 
(Floerke S. 100) 

Heiterkeit im Leben und in der Kunst zu suchen, 
muntert Böcklin immer wieder von neuem auf. (Schick 
S. 208) 

Die Malerei soll stets nur Erhebendes und Schönes 
oder doch unbefangene Heiterkeit darstellen wollen und 
nie Elend. (Schick S. 200) 

Wie es die Aufgabe der Dichtung ist, Gedanken in 
uns zu erzeugen, die der Musik, Gefühle auszudrücken 
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oder hervorzurufen, so soll die Malerei erheben! Ein Bild- 
weik soll etwas erzählen und dem Beschauer zu denken 
geben, so gut wie eine Dichtung, und ihm einen Eindruck 
machen, wie ein Tonstuck. (Frey S. 121) 

« 

Der Beschauer muß beim Ansehen des Bildes sofort 
gepackt werden. Alles, was man darstellt, muß man mit 
Liebe darstellen. AUes muß einen Sinn haben, Zu- 
fälligkeiten dürfen nicht mit unterlaufen. Die Kunst 
soll die Seele erheben. Man kann sogar das Häßliche 
darstellen, wenn es als Mittel zum Zwecke bedingt ist. 
Die Leidenschaft, ja auch die Wahrheit muß so viel wie 
möglich mit jener Schönheit umkleidet sein, welche die 
Atmosphäre und das Wesen der Kunst ist. (Lasius 
S. 40/41) 

* 

Nur eine gewisse Wahrheit wirkt ergreifend. (Schick 
S. 109) 

Gespräch Jakob Burckhardts mit Böcklin. 

Burckhardt: Man müsse der Kunst Konzessionen machen 

und das Herbe versüßen! Worauf Böcklin geantwortet: 

Heutzutage gebe es leider sehr viele, die nur von solchen 

Konzessionen lebten. Man müsse ein Sujet gerade ganz 

schroff wahr hinstellen, dann schlüge es durch. (Schick 

S. 281) 

* 

Wer immer das gleiche macht, ist ein Schweinehund. 
Kein Mensch, so lange er sich Künstler nennt, kann eine 
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Manier haben. Man bleibt keinen Tag derselbe. (Floerke 
S. 204) 

Ich muß den Beschauer durch die geschickte Zu- 
sammenstellung geeigneter Momente in die Stimmung zu 
versetzen verstehen, in der er sich unter ähnlichen Ver- 
hältnissen in der Natur befand, dann kUngen in ihm alte 
Erinnerungen, und es werden die gleichen Empfindungen 
wieder in ihm wach. (Lasius S. 139) 

In Italien entwickelt man sich fortwährend und sucht 
Probleme zu lösen, während man in Deutschland wohl 
auch vorwärts kommen kann, aber nur in einer be- 
schränkten Weise. Man schafft allerdings mehr, sucht 
aber nur das früher Erworbene auszubeuten. (Schick 
S. 170) 

In Italien sind die Farben in der Natur viel mehr aus- 
gesprochen als bei uns, und man hat dort eine uner- 
schöpfliche Fülle reizender Motive, die den Künstler zum 
Malen cmregen. Es ist mehr Poesie in der Natur. (Lasius 
S. 105/06) 

Eine wahrhaft monumentale Malerei soll wie eine große 
Improvisation sein. (Floerke S. 126) 
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n. Angewandte Aesthetik (Forderungen an das Bild) 

1. Anlage und Ausführung des Bildes 
Man soll um G-ottes willen nicht am unrechten Ort 
zeigen wollen, daß man ein fleißiger Schüler war, daß 
man Kenntm'sse erworben hat, zeichnen kann etc. Für 
solche Knabenrenommistereien hat das einheitliche künst- 
lerische Wollen keinen Platz. Alles an seiner Stelle/ 

(Floerke S. 81) 

* 

Herausfinden der Ursachen des Malerischen in Natur 
und Kunst ist Hauptaufgabe eines Kunstjüngers, und er 
versäume nicht, es fortwährend zu üben. (Schick S. 192) 

« 

Technik! Technik kann jeder Schafskopf haben, kann 
jeder lernen. (Floerke S. 208) 

« 

Das Studienmalen sollte verboten werden. Im Atelier 
hat man nachher doch ganz was anderes, kann die Studien 
nicht brauchen. Auch vom mnemotechnischen Standpunkt 
ist Studienmalen ein Unsinn. So einer, der immer nur 
den augenblicklichen Schein abmalt, lernt nichts, ist das 
nächste Mal wieder hilflos. . . . Vorstellung ist nötig, 
Nachahmung tötlich. (Floerke S. 84/85) 

Bei nichts braucht man so wenig zu denken, wie beim 
Aktzeichnen. (Eloerke S. 228) 

* 
Wer auf der Akademie einen fleißigen Studienkopf 



Digitized by 



Google 



154 

herontermalen gelernt hat, kann ja auch das, was die 
Leute ein ähnliches Porträt nennen, machen. (Floerke 

S. 89) 

BöckUn meinte bei dem Bestreben, es mög- 
lichst schön durchzubilden und anzuordnen, würde das 
Bild [die beiden Leonoren von Schick] viel eher den 
Eindruck der Einfachheit machen. »Es wird dann nicht 
direkt die Natur geben, wohl aber den Eündruck, den wir 
von der Natur haben. Man müsse sich nur immer über 
die Ursachen bewußt und klar zu werden suchen: warum 
etwas schön sei. Wie viele haben das Atelier voll 
schöner Studien, arbeiten von früh bis spät und bringen 
doch nichts G-escheites fertig, weil sie bei allem Fleiß sich 
doch nie über die Ursachen der Schönheit klar geworden 
sind. Es ist oft viel besser, keine Studien zu malen, 
sondern sein G-edächtnis zu üben suchen und alles von 
dem erwähnten Standpunkte aus zu beobachten. Dann 
kann man auch getrost aus dem Kopfe malen, ohne zu 
befürchten, manieriert oder allgemein zu werden. Die 
nur w^erden manieriert, die sich mit einigen allgemeinen 
Erfahrungen begnügen und diese auszubeuten suchen, 
ohne in der Natur weiter zu streben. (Schick S. 120) 

Es ist wohl gut, von Zeit zu Zeit direkt von der 
Natur etwas auf das Bild zu bringen; man muß es aber 
nachher aus dem Kopf nach Gutdünken verderben und 
seiner Idee anbequemen. (Schick S. 22) 
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Man kann in ein Bild etwas nach der Natur hinein- 
malen, aber man wird es immer wieder zugunsten des 
Bildes verderben müssen. (Wuertenberger S. 4) 

Man kann ein Bild in ganz einfachen Farben fertig 
machen und braucht gar nicht so starke Farbmittel, wie 
z. B. grün Zinnober zum Gras, blau gemalte Luft usw. 
Es würde vielleicht nie einer darauf kommen, solche 
Mittel anzuwenden, aber das Studienmalen ist der Ver- 
derb. . . . Studien nutzen einem wenig, und fast nie 
findet man Gelegenheit, sie anzuwenden. Beim Bild- 
malen jedoch erinnert man sich dann der gebrauchten 
Farben und Mischungen und verdirbt leicht damit die 
imaginäre Skala des Bildes. In Studien pflegt man 
alles so nachzumalen, wie man es sieht. Die Form ist 
die allergröBte Hauptsache in der Malerei, darum soll 
man von der Natur nur Zeichnungen machen. Man soll 
überhaupt Studien nur machen, um das "Wesen einer 
Sache zu ergründen und um ihrer Form und Charak- 
teristik aufmerksam nachgehen zu können; nachher soll 
man aber sie nicht wieder ansehen. (Schick S. 285) 

« 

Eine Modellstudie oder Landschaftsstudie darf man 

erst machen, wenn man innerlich im klaren ist mit 
seinem Bild, wenn es in der Form bereits feststeht. 
Alles, was einem aus dem Kopf von innen heraus gerät, 
ist mitsamt seinen Zeichenfehlem und anderen Fehlem 
tausendmal mehr wert, als eine noch so fleißig und noch 
80 richtig nach der Natur gemachte Studie. (Frey 8. 131) 
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Wenn man ein Bild verkörpern will, hat man zuerst 
einen unbestimmten Eindruck und sucht diesen immer 
mehr zu fixieren und dafür eine gute Form zu finden. 
Man versucht vorsichtig, was einem passend scheint, 
dazuzutun, geht dann aber immer wieder vom Eindruck 
aus und läBt ihn alles ungehörige ausstoßen. Ist man 
über die Motive einig, so muß der künstlerische Ge- 
schmack dazutreten und sie ordnen. (Schick S. 92) 

« 

Jedes Bild ist eine Harmonie in sich und ohne Be- 
ziehung zu der jeweiligen äußeren Natur. Man muß im 
Bilde nur die relativen Farben-, Licht- und Schatten- 
gegens&tze geben wollen, denn den direkten Vergleich 
mit der Natur hält das größte Kunstwerk nicht aus. 

(Schick S. 163) 

* 
Wenn es im Lauf der Arbeit plötzlich irgendwo 

fehlt, so fehlt es meistens nicht da, sondern in der Idee, 
von vornherein. Man sucht dann mit Schärfen, mit 
Durcharbeiten die Sache zu zwingen, zu etwas zu kommen, 
— das alles ist nur ein Verstecken, das nutzt alles 
nichts. Alles Sichschinden und Plagen, Schönmachen 
und Appretieren, Suchen usw. nutzt nichts — es fehlte 
von vornherein in der Itechnung. Dieser böse Punkt, 

wo die Mittel versagen, war übersehen. (Floerke S. 45) 

« 
Jeden Stoff, jeden Einfall muß man logisch durch- 
denken und seelisch ergründen, sonst entsteht kein 
glaubwürdiges Bild. (Lasius S. 125) 
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Mit aller Kraft sieb auf sein Bild konzentrieren, 
alles außer acht lassen, was dieses nicht fördert! (Wuer- 
tenberger S. 12) 

Ich dachte früher an alles Mögliche, was sich noch 
in mir ausbilden könnte. Ich bin froh, daß ich mich 
beschränkt habe. Ein jeder muß begreifen, was er vor 
allem kann, und nur das machen, und dann nicht rechts 
und nicht links. Ich z. B. will kein Historienmaler 
sein. Auch kann ich keine präzisen Umrisse machen. 
Ich ziehe mich also vollwissentUch auf rein malerische 
Wirkungen zurück, auf vage Vorstellungen aus dem 
Kreis dessen, was mich beschäftigt. (Floerke S. 51) 

Es ist stets ein Gewinn, wenn im Bilde etwas 
überflüssig wird; dadurch wird nicht allein die Arbeit 
des Fertigmachens verkürzt und beschleunigt, sondern 
— was von noch größerem Wert — die Arbeit des An- 
schauens wird vereinfacht und erleichtert. (Schick S. 308) 

Will sich ein Einfall, und wäre er an und für sich 
noch so gut, in keiner Weise in ein Bild einfügen, so 
warte man nur nicht lange, sondern werfe ihn resolut 
hinaus. (Frey S. 97) 

* 

Böcklin äußerte, wie Burckhardt immer meinte, es 
gebräche ihm an Ideen, imd daß Burckhardt gar nicht 
begreifen könne, wie das Malen ein fortwährendes Be- 
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grenzen and Abschneiden überschüssiger Ideen sei: ein 
fortwährendes Selbstkritisieren. (Schick S. 265) 

* 
Zwecklosigkeit im Schmuck wirkt immer ungeschickt 
und bäurisch. (Schick S. 92) 

Sich den Lichtgang des Bildes überlegen, müßte das 
erste sein. Der Gang des Lichtes bezeichnet, besonders 
bei Bildern, die auf Lichtwirkung angelegt sind, den 
Gang der sprechenden, interessierenden Formen und 
führt das Auge durch das Bild. (Schick S. 78) 

* 

Schicks Äußerung: „beim Anfangen des Bildes die 
Figuren weiter auszubilden, um der Richtigkeit ihrer 
Verhältnisse gewiß zu sein**, tadelte Böcklin entschieden. 
Man solle immer vom Malerischen ausgehen. (Schick 
S. 263) 

Wo man nur irgend kann, soll man die Darstellung 
klaren Sonnenscheins im Bilde vermeiden, denn es 
zwingt einen dann zu allerhand kleinen Schatten und 
Reflexen, die den Zusammenhang der Lokalfarbe zer- 
stören und überhaupt keine einheitliche Farbenwirkung 
aufkommen lassen. Es kann eine Figur oder ein Busch 
ganz gut ohne Schlagschatten vorkommen. Brauche ich 
Dunkelheit unterm Busch, um ihm Relief zu geben, so 
habe ich ja die große Willkür, dem Felsen, auf dem er 
wächst, eine dunkle Lokalfarbe oder dunkles Moos zu 
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geben und damit dasselbe Belief wie mit ScUagschatten 
zu erreichen. (Schick S. 271/72) 

« 
Schick meinte, er hätte beobachtet, daß ein Schatten 
desto dunkler scheint, je verkürzter er gesehen wird. 
Böcklin sagte dagegen: Wenn man sich auf die Beo- 
bachtung der Schatten in der Natur legt, so findet man, 
daB sie gar keine so große Bolle spielen, als man ge- 
wöhnlich meint. Das sachliche Interesse wiegt fast 
stets vor, und da bemerkt man oft die Schatten nicht. 

(Schick S. 382) 

* 

Man kann nicht licht genug malen und nicht breit 
und groß genug in der Form gehen. (Schick S. 286) 

* 

Das Dekorative ist gar nicht die Nebensache in der 
Kunst, als die es gewöhnlich angesehen wird, sondern 
eine der ersten Hauptsachen. (Schick S. 245) 

« 

Das Helldunkel steht noch heute im Vordergrund 
und herrscht als Luftperspektive. Ihr opfern die Maler 
eine kräftige dekorative Wirkung. Diese ist aber eine 
erste Anforderung an ein Bild. Will man die dekora- 
tive Wirkung nicht, so genügt ja das Zeichnen und ein 
kleineres Format. (Frey S. 102) 

« 

Das Bild muß eine geschlossene dekorative Wirkung 
üben. Es muß nicht nur eine Empfindung ausdrücken, 
sondern auch etwas Prachtvolles sein, das Schönste, 
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Herrschende in dem BAtun, in den es kommt. (Floerke 

S. 69) 

* 

Ist mal Ton und Farbe bewußt mein Ausdracksmittel, 
so muB ich, will ich nicht rein dekorativ werden, mit 
der Palette in diesem Sinn bewofit komponieren nnd 
modellieren. (Floerke S. 106) 

« 

Bei dem bloßen Ölmalen verwöhnt man sich so, daß 
man unfähig wird, andere Aufgaben zu lösen. Denn 
jede andere Technik zwingt, die Stoffe anders au£su- 
fassen und ihnen andere, entsprechendere und wirk- 
samere Seiten abzugewinnen. (Schick S. 201) 

Es ist sehr wichtig, wo man beginnt. Ein Bild soll 
man von vom nach hinten entwerfen, malen dagegen 
soll man es von hinten nach vom, d. h. von dem Hinter- 
grunde nach dem Vordergrund. Dadurch wird ver- 
mieden, daß man hinten im Dreck abtönen muß, weil 
man vom nicht kräftig genug in die Farbe gegangen 
ist. (Frey S. 91) 

Porträt. Man darf sich nicht sklavisch an die augen- 
blickliche Erscheinung halten, sondern muß immer über- 
setzen und auf das Wesentliche und Charakteristische 

sehen. (Schick S. 254) 

* 

Von einer im Bilde dargestellten Person will ich 
doch nur das sehen, was mich interessiert, — das, was 
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bei ihr anders ist als bei anderen. Das kann ich nur mit 
sicherem, raschem Erfassen fertig bringen. (Lasias 
S. 95) 

Die beste Portratauffassung ist für den Maler immer 
Dreiviertel-Profil. (Lasius S. 131) 

« 

Böcklin meinte, sein Petrarca') sei ein Stimmungs- 
bild, deshalb habe er von Licht und Schatten ausgehen 
müssen. Dieses Bild (Götter Griechenlands)*) aber 
sei erzählend, deshalb müsse er von den Gegenstanden 
selbst ausgehen. (Schick S. 44) 

Vgl. dazu: 

Böcklin sagte (wohl in Beziehung auf seinen Petrarca): 

Man sollte in einer Landschaft immer das weite 
Hinausgehen empfinden und gewissermaßen vom Nahen 
zur Feme herumspazieren können. Das sei der Fehler 
bei seinem großen Bilde (den Göttern Griechenlands, ob- 
wohl dieser Titel längst aufgegeben), daß es sich von 
unten nach oben aufbaue. Er gab nachher allerdings 
zu, daß der Charakter ja auch ein anderer, mehr erzäh- 
lender sei, wo man ein Ding mehr nach dem anderen 
genieße, nicht wie beim Petrarca alles auf einen Blick. 
(Schick S. 64) 



1) Petrarca an der Quelle von Vauduse (1867 Museum in 
Basel). 

3) Götter Griechenlands, später zur Wiesenquelle umgestaltet 
(1868 Sammlung v. Heyl). 

Orabowiky. 11 
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Fresken im Treppenhaus des Baseler Museums. 
Böcklin beabsiGhtigt bei den Kompositionen, daß alle 
möglichst verschieden von einander seien, damit der Be- 
schauer immer wieder überrascht und durch Unerwartetes 
angeregt werde. (Schick S. 372) 

« 

Fresko der Flora im Baseler Museum. Böcklin 
meinte: Benutzung eines Modells würde das Bild nur 
abschwächen und die Komposition lahm machen. Er 
würde darum auch nie manieristisch, denn bei allem, was 
er zeichne, stelle er sich die Natur vor und wolle nur 
diese geben und dadurch käme etwas in das Bild, das 
zu jedem Beschauer spreche; das Wesentliche würde 
hervorgehoben. (Schick S. 391) 

« 

Fresko der Flora im Baseler Museum. Böcklin 

meinte: Bei der Ausführung würde er vermeiden, die 

Augensterne klar zu zeigen; überhaupt würde er sich 

den Ausdruck zerstören, wollte er anfangen, die Augen 

zu begrenzen. Der Blick, das geistig Sprechende, ist 

beim Auge die Hauptsache, nicht die Form. (Schick 

S. 398) 

* 

Bild des verstorbenen Ejiaben'). Böcklin ließ ihn erst 
die Blumenblätter einer zerpflückten Böse streuen und 
dabei das Gesicht dem Beschauer zuwenden . . . Nach- 
her fand er es aber zu pathetisch und unnatürlich; es 



1) Bmstbüd eines Knaben, der sich auf Wolken stützt (1869 
Basel Privatbesitz). 
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wäre zu deklamatorisch; ein Kind benehme sich nie so. 
(Schick S. 323) 

Kentauren. 

Wenn man solche Kerls malt, muß man sich auch 
seelisch in sie hineinleben. Ein Pferdeleib mit mensch- 
lichem Oberkörper ist noch lange kein Kentaor. (Lasius 
S. 122) 



2. Komposition 

Komponieren ist Bedeutendmachen eines Stoffes durch 
Unterordnung und Unbedeutend- und Uninteressant- 
machen aller Nebensachen. Uninteressant und wenig 
in die Augen fallend ist jedoch sehr zu unterscheiden 
von häßhch. (Schick S. 192/93) 

« 

Beim Komponieren muB man nie vom malerischen 
Effekt ausgehen, sondern stets von der Sache selbst und 
darauf achten, daß diese zur klaren naturgemäßen Er- 
scheinung komme. (Schick S. 123/24) 

* 
Böckün meinte, die Farben- und Massendisposition 

sei stets das Erste; davon gehe er aus. (Schick S. 313) 

« 

Im Anfang muß man sich ganz energisch vor Dunkel 

und vor Farbe hüten, bis das Bild in Komposition und 

Form ganz unzweifelhaft und völlig durchgebildet da- 

II* 
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steht, und auch beim Fertigmachen des Bildes und beim 
Zusammenstimmen soll man nur so viel Farbe dazufügen, 
als die äußerste Notwendigkeit verlangt. Zu Anfang 
und auch später nicht mit höchster Vorsicht gebraucht, 
zerstört Dunkel und Farbe leicht den ganzen Zusammen- 
hang und die Entwicklung eines Bildes für immer. 
(Schick S. 284) 

Böcklin meinte, er suche sich allerdings eine Vor- 
stellung von dem feineren Zusammenklingen der Farben 
zu machen und strebe dies beim Malen an, obschon er 
es nicht immer treffe; die Hauptsache sei jedoch Licht 
und Schatten und Modellation und wie die Sache da- 
durch zu lebendiger, vortretender Erscheinung komme. 
Die Farbe sei nur als ein Mittel zu betrachten, diese zu 
unterstützen, und so müsse sie sich fügen, wie sie dazu 
passe. (Schick S. 390) 

Die Hauptsache bei einem Bilde ist die Verteilung 
von Hell und Dunkel; sobald diese gelöst ist, so ist das 
Bild fast schon fertig, (Wuertenberger S. 4/5) 

Ein Licht kann nie einer Form Gleichgewicht halten. 
Eine Form ist ein Begriff, etwas Wesenhaffces, ein 
Licht nicht. (Schick S. 250) 

« 

Die Harmonie eines Bildes liegt nicht in der soge- 
nannten braunen üntermalung, sondern in der optisch 
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richtigen Verteilung der Farben zur Unterstützung von 
Licht und Schatten. (Lasius S. 128) 

* 

Auf mehreren angefangenen Porträts hat Böcklin die 
Lichtverteilung so gemacht, daß die Lichtmasse sich in 
der Mitte des Bildes befindet, dabei ein kleines Dunkel, 
gewöhnlich in den Haaren, und ringsum Halbton und 
Halbschatten. (Schick S. 287) 

* 

Das Licht immer beisammen behalten, ja nicht zer- 
streuen. Wenig, aber wirkungsvoll. Licht ist immer 
kostbar, und breite Schatten müssen es unterstützen. 
(Lasius S. 116) 

Über Licht- und Schattengebung muß man sich von 
vornherein klar sein. Die Farben müssen sie unter- 
stützen. (Lasius S. 73) 

Auf Kontrastwirkung beruht das ganze Geheinmis. 
(Lasius S. 20) 

Li der Natur wirkt alles nur durch Kontraste. (Frey 

S. 108) 

Schatten zerreißen die Farbe. (Frey S. 113) 

Die Hauptsache in einem Bilde ist, daß sich alles gut 
trennt. (Frey S. 90) 
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Baum und Buhe muß in einem Kunstwerk sein, man 
muß es auf den ersten Blick überschauen können. 
(Lasius S. 136) 

Böcklin meinte, es sei schwer zu definieren, was 
eigentlich warm und kalt in der Malerei sei. Warm sei 
eine angenehme, freundliche Harmonie, überhaupt viel- 
leicht das Zusammenstimmen und Zusammenklingen im 

Bude. (Schick S. 320) 

* 

Je tiefer, zumal bei ganzen, stehenden Figuren der 
Horizont, desto imposantere Wirkung. Das haben die 
Venezianer, besonders Tintoretto, famos verstanden. 
(Lasius S. 115) 



3. Zeichnung 
und mag ein Ding auch noch so ungeschickt oder 
verzeichnet sein, egal, ich will in jedem Strich den 
Willen sehen, das ist alles, Korrektheit nichts. (Floerke 
S. 102) 

BöckUn eiferte gegen das Messen im Bilde. Er messe 
nie, wenn er einen Fehler sehe, und verlasse sich beim 
Ändern nur auf das Auge. Und sei es beim Nachmessen 
auch falsch: Nur das Auge ist maßgebend. (Schick S. 288) 
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4. Farbe 
Die Neueren malen in bescheidener, gemäßigter Skala 
von Farben und Tönen, damit nichts das andere störe, 
sonst aber strikte so, wie es in der Natur vor ihnen steht. 
Da ist keiner, der sich die Au:^abe stellt, eine empf andene 
malerische Harmonie zur Erscheinung zu bringen. (Schick 
S. 301) 

Die Farbe ist bei jeder Malart etwas Sekundäres; 
beginnt man mit ganz neutralen Tönen und führt die 
Farbe ein, wenn man die Licht- und Schattenwirkung erst 
klar hat, so werden die feinen Übergänge und 
Mitteltöne sich von selbst machen. Durch das Suchen 
nach kleinen Tönchen und zu subtilen Abstimmungen 
verliert man in der Segel die frische Wirkung und 
plastische Erscheinung des Bildes. (Schick S. 158/59) 

* 

Die Palette ist nur dazu da, so weit möglich zu helfen, 
(Floerke S. 110) 

Kolorismus! Unsinn. Farbe ist dann schön, wenn sie 
ihren Zweck erfüllt. (Floerke S. 168) 

* 
Man malt nicht wegen der Farben, diese sind lediglich 
Mittel zum Zweck, zum Erzählen. Die Farbe macht das 
Elrzählte deutlich, und ich brauche nur so viel Farbe, als 
dazu gerade notwendig ist. (Lasius S. 7) 

« 
Die Farbe ist im Bilde zu ganz anderem Zwecke da, 
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als in der uns umgebenden Natur. Unsere Bfldtafel ist 

eine Fläche, und um diese Mäche räumlich zu gestalten, 

muß ich ja ihren Charakter als Fläche aufheben — und 

dazu hat der Künstler nur die Farben; also muß ich die 

Farben nach ihrer optischen Wirkung, wie sie für unser 

Auge vor- und zurückspringen, verwerten. (Lasius 

S. 113/14) 

* 

Alles koloristische Leben hängt für die mit Uchtlosem 
Schlamm malende Kunst von dreisten (ganzen) Farben 
ab, die alleinstehend übertrieben, aber durch berechnete 
Gegensätze, im Zusammenhange, auf das wahrscheinliche 
Niveau zurückgeführt erscheinen, aber doch, unmerklich, 
lebendiger zum Ganzen wirken, als eine direkte Über- 
setzung der Lichter und Schatten, der Lokalfarben und 
Beflexe etc. in zahme, gebrochene Palettentönchen 
(Floerke S. 109) 

Die Natur arbeitet mit Fluiden, der Maler mit opaker 
Masse. Er kann also niemals mit der Natur konkurrieren. 
(Frey S. 114) 

Es ist ganz verkehrt, die Natur nachahmen zu wollen. 
Da zieht jeder Maler den Kurzem. Wir haben kein 
Sonnenlicht auf der Palette .... Wir müssen unsere 
Farben beim Malen übersetzen und durch Kontraste ihre 
Wirkung sichern. Wozu haben es luis denn die alten 
Meister so klar und deutlich vorgemacht? .... Dem 
Maler muß das Studium der ihn umgebenden Natur nur 
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Mittel zum Zwecke sein. Sie ist sozusagen seine Grammatik. 
Vor allem aber muß er die Wirkung der Farben studieren, 
und nur wenn er diese Elemente künstlerisch in sich ver- 
arbeitet hat, wird er ein genießbares Bild zustande bringen. 
(Lasius S. 60) 

Herzhaft drauflos, die Farben hinsetzen, wie man sie 
fühlt, unbekümmert um alle die Reflexe und kleinen 
Nuancierungen! Alles in der Natur hat lebhafte Farbe, 
viel schöner, als wir sie mit unseren Mitteln je heraus- 
bringen können. Die ganze Kraft unserer Palette müssen 
wir aufwenden, um wetteifern zu können. (Lasius S. 41/42) 

Die Graumaler sind Esel, auf das, was sie irgend an 
Ausdrucksmitteln haben, zu verzichten. (Floerke S. 110) 

Böcklin bewunderte die Schönheit einiger Farben 

Man könne . . unglaublich farbig gehen und habe doch 

noch Mittel, die Farben in Schach zu halten, Buntheit 

zu verhindern und das Bild wieder sanft wirken zu lassen, 

sobald man solche brillante Farbe einführen kann. (Schick 

S. 177) 

* 

Eine Farbe hält neben einer anderen Stich, wenn sie 
durch Farbigkeit oder innere Lebendigkeit das Auge 
gleich stark erregt wie jene andere Farbe. Farben können 
in höchster Potenz nebeneinander stehen; bunt erscheinen 
sie nur, wenn sie unharmonischgew&hlt sind. (SchickS. 360) 
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Wo man die Hauptwirkung haben will, muß man eine 
energische, ausgesprochene Farbe in ziemlicher Masse 
bringen. Das Auge muß von selbst dem licht- und 
Farbenzuge folgen, den der Maler künstlerisch beabsichtigt 
hat. (Lasius S. 77) 

Man soll sich nur immer vorstellen, man wäre nur auf 
die geringe Skala der Freskomalerei angewiesen und habe 
damit alles zu erreichen. Man ist dann von vornherein 
gezwungen, zu streben, alles mit Licht und Schatten zu 
erreichen, und dann kommt die Farbenwirkung von selbst. 
(Schick S. 209/10.) 

Mit wenig Farbe farbig wirken, das ist der "Witz! 
(Lasius S. 127) 

Je weniger die Farben bei einander stehen und chro- 
matisch auf einander wirken, desto brillanter ist der Effekt. 
(Lasius S. 80) 

Farbige Wirkung beruht nicht auf dem An- und 
Nebeneinanderhaufen schreiender Farben. Gerade das 
Gegenteil ist der Fall. (Lasius S. 96) 

Wie zwei Töne in der Musik noch nicht disharmonisch 
sind, so auch nicht zwei Farben; erst eine dritte kann 
sie zur Disharmonie machen. (Schick S. 66) 
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Glatt wirkt jede Farbe stärker und prächtiger. (Schick 
S. 91) 

Wegen der schlechten öle sind . . alle venezianischen 
Bilder so vergilbt, das gilt aber bei den Porträtmalern 
als Vorbild und Bichtschnur, und sie meinen, durch so 
vergilbte Umgebung werde die Wirkung des Fleisches 
gehoben. Sie halten das Vergilbte für beabsichtigt 
(Schick S. 275) 

Durch das Vergilben der älteren Bilder (z. B. der mit 
Wachsfimis überzogenen pompejanischen Malereien) gehen 
die feinen Unterschiede der Farben, besonders der hellen 
Farben, ganz verloren, da der Ton des gelben Firnisses 
viel stärker ist. (Schick S. 278) 

* 

Wiesenquelle. BöckUn machte mich [Schick] auf das 
Verbreiten der verschiedenen Farben, die eine EoUe spielen, 
über das ganze Bild hin aufmerksam. (Schick S. 342) 

* 

Böcklin hatte den Kopf seiner Hirtin') gemalt und 
fand ihn zu gelblich, ohne daß er sich die Ursache 
erklären konnte; um dies zu mildem, gab er ihr ein 
blaues Kopftuch. Schick wunderte sich, daß Böcklin 
dieentgegengesetzteFarbe dazu anwendete, worauf Böcklin 
antwortete: Oesetzt den Fall, der Kopf meiner stehenden 
Figur sei zu rot, so könnte ich dies nicht dadurch mildem. 



Auf den Göttern Griiechenlands, der späteren Wiesenquelle. 
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daB ich das Bot des Kleides verstärkte, sondern im 
Gegenteil nur dadurch, daß ich nahes Q-rün lebhafter 
machte. (Schick S. 46/47) 

Schick fragte Böcklin, wanim er einmal ein Bild mit 

Gummi Gutti*) überzogen habe; er antwortete, er habe 

es öfter getan, und es habe sich nichts verändert. Gummi 

Gutti vergeht mit der Zeit, und das vergilbende Öl tritt 

an seine Stelle. Er tat es, wenn die Farben im Bilde 

zu sehr auseinander fielen; er neutraUsierte dadurch 

gewisse Farben und eröffnete sich wieder den Blick, wo 

größere Farbenkraft nötwendig sei; es ist dies gerade 

so, wie wenn man durch farbige Gläser ein Bild betrachtet. 

(Schick S. 381/82) 

* 

Blau wirkt geheimnisvoll. Darum trägt die Maria in 
meiner Ketä zu Berlin ein blaues Gewand und so auf 
anderen Bildern Frauengestalten, die etwas Geheimnis- 
volles andeuten sollen. Mit Blau heißt es im Bilde sehr 
vorsichtig umgehen, weil andere Farben daneben leicht 
ins Gelbe fallen. Vor allem hüte man sich, den Himmel 
zu blau zu nehmen. (Frey S. 119) 

Vgl. dazu die Ausführungen über die Seelenwerte 
der Farben im Hauptteil. 

Die Eezepte dieser Kunstschriftsteller [Armenino etc.] 
nützen einem nicht viel; nur dazu, daß man einmal ihre 



1) Goldgelbe Farbe, die aus einem Harz gewonnen wird. 
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Angaben probiert und sich überzeugt, daB nichts daran 

ist. Es geht alles auf technische Kunstgriffe hinaus, 

und das liegt dem wahrhaft Künstlerischen doch so fem. 

(Schick S. 223) 

* 

Jeder Maler sollte die notwendigsten chemischen 
Kenntnisse besitzen, damit er auch weiß, warum und wie 
er die Farben anwenden kann, ohne daß eine die andere 
schädigt. (Lasius S. 63) 

Früher, da wurde den Malern noch das Handwerks- 
mäßige von der Tradition überliefert, — jetzt aber hat 
man unendliche Mühe, das Sichtige zu finden. Und doch 
ist, möglichst haltbar zu malen, die Pflicht eines jeden 
Malers, der es ernst und aufrichtig mit der Kunst meint. 
(Lasius S. 65) 



5. Fertigstellung des Bildes 
Das Schwerste am Bilde ist, die Lust nicht zu ver- 
lieren. (Wuertenberger S. 2) 

* 
Böcklin sagt von der Wiesenquelle, die Zeit dränge 
und er werde sich damit begnügen, das Bild nur in 
malerische Haltung zu bringen, und sich um die kleine 
Ausführung nicht kümmern, sondern es fertig sein lassen, 
sobald sich nur in allem sein Q-edanke richtig ausge- 
sprochen habe. (Schick S. 344/45) 
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Der Sehsinn kann so geleitet werden, daß wir auf 
einem Bilde, auf dem eine Beihe von Sachen, die in 
künstlerisch-logischem Zusammenhang stehen, nur durch 
charakteristiche, typische Merkmale angedeutet sind, 
diese Andeutungen sofort begreifen. Der Beschauer 
schließt unwillkürUch von einem Oegenstande auf den 
anderen. Also ist es überflüssig, einen G-egenstand bis 
aufs Kleinste auszutifteln. (Lasius S. 136) 

# 

Sieh, es lacht die Au!*) 

Erst, wenn alles bestimmt dasteht, das Ganze wiegt 
und, was man so nennt, fertig aussieht, erst dann nach 
abgeschlossener und für richtig befundener Bechnung kann 
man sich hier und da das Vergnügen machen, seinen 
Erinnerungen die Zügel schießen zu lassen, — da in der 
im Ton stehenden Ecke die ersten Tulpen in dem dürren 
vorjährigen G-estäude erblühen lassen — das macht dann 
nichts mehr. (Floerke S. 72) 

* 

Das Monogramm auf Bildein muß, je nach dem 
Charakter und der Größe des Bildes, sowie nach der 
Stelle, wo es hinkommt, einen anderen Charakter be- 
kommen, Druckschrift einmal, Handschrift das andere 
Mal, bald hell, bald dunkel und in den Farben verschieden. 
(Schick S. 22y) 



») 1887 Sammlung v. Heyl. 

S) Böcklin hat sich zu jeder Zeit sehr genau nach diesem 
Ausspruch gerichtet. Es ist lustig, darauf zu achten, wie etwa 
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6. Bahmen 
Das weiB jeder Maler, was sein BAhmen wert ist. 
(Moerke S. 77) 

Sitzt das Bild im Bahmen, so hat man erst eine 
Übersicht über die räumliche Wirkung. (Lasius S. 78) 

« 

Das Gold des Bahmens ist die dritte Farbe, welche 
bei der Farbengebung und Farbenzusammensetzung be- 
rücksichtigt sein will. (Frey S. 140) 

* 

Das Bild soll im Zimmer oder Salon der wertvollste 
Schmuck und darum der Bahmen schön sein. Er soll 
das Q-emälde zurückdrängen und muß daher stark- 
glänzende Punkte haben: Ghold im Glänze ist das stärkste 
licht und zugleich im Schatten das tiefste. Zudem aber 
soll natürlich der starkglänzende Goldrahmen das Bild 
von der Tapete, von Vorhängen und so weiter isolieren. 
(Frey S. 141) 

Die Wiesenquelle hat Böcklin . . mit einem Gold- 



in dem frühen, während des Weunarer Aufenthalts (1860) ent- 
standenen Bild Venus, Amor entsendend, das rokokohaft ver- 
schnörkelte Monogramm dem Eokokohaften der DarsteUung ent- 
spricht, wie auf dem Gharon von 1877 der volle Name „A. Böcklin** 
die Inschrift des Bootes ausmacht, wie auf der Heimkehr ein 
A B gleichsam in den Stein gemeilÜBelt ist und wie auf dem Bilde 
mit den Halhfiguren der Armut und Sorge das Monogramm und 
die Jahreszahl 1890 die Betonung der Gestalten in starker Weise 
steigern und zugleich dem Ganzen ein belebendes Ornament hin- 
zufügen. 
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papierrahmen umgeben. Das Bild sah fertiger aas, nicht 
wie sonst Bilder, wenn sie in G-oldrahmen kommen, matt 
und farblos. BöckUn sagte, ein Bild von lichter Er- 
scheinung, in dem Farbe gegen Farbe gestellt und wobei 
auf die bestimmende Wechselwirkung einer Farbe zur 
anderen gerechnet ist, würde durch den Goldrahmen nur 
fertiger, weil die Härte von licht und Schatten im 
Goldrahmen das Bild in einen gedämpften Ton bringt, 
der über alle Farben Harmonie verbreitet. Ist dagegen 
ein Bild in Hell und Dunkel komponiert, so wirkt es 
gewöhnlich unfertig, da seine Gegenstände gegen den 
Glanz des Bahmens gering erscheinen. (Schick S. 351, 
352) 
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Aussprüche über Künstler 



I. Allgemeines 

Von Künstiem. 

Man kann nicht sagen: der sitzt auf der obersten 
Sprosse der Leiter, der auf der zweitobersten und so 
weiter, sondern nur: einer ist ganz oben oder ganz 
unten. (Frey S. 214) 

Ich verlange vom Künstler, daß er einer der im 
besten Sinne Gebildeten seiner Zeit sei. (Floerke S. 52) 

Ich sei intolerant, sagen die Leute, gegen andere 
Sichtungen. Sichtungen! Es gibt nur eine Kunst, 
aber so viele Individualitäten wie wirkliche Künstler oder 
solche, die es ehrlich werden wollen. Aber Affaristen 
und Leute, die sich vor ein gefälliges Stück Natur setzen, 
um es nachzuahmen und höchstens den Ausschnitt aus 
dem G-anzen, das Format, bestimmen, sind eben keine 
Künstler. (Floerke S, 52) 



Qrabowsky. 12 
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IL Ältere KQnttler 

Diese alton ägyptdschen Bfldnismaler waren sehr ge- 
scheute Leute, und sie haben die Augen aus Uuger 
Berechnung exi«ra groB gemalt. Deshalb nämlich, weil 
die Augen bei der Betrachtung eines Menschen am 
meisten wirken. Wir können doch nicht Hände und 
Beine zu gleicher Zeit anschauen. 

Also wird ein kluger Maler beim Porträt stets seine 
Kraft auf das G-esicht und vor allem auf die Augen 
konzentrieren. (Lasius S. 94) 

* 

Obgleich Handwerker dem Stande nach, sind die 
pompejanischen Maler doch größere Maler gewesen, als 
alle späteren des 16« und 16. Jahrhunderts. 

Es ist zu bewundem, mit welcher Leichtigkeit und 
Schönheit sie alles so anzuordnen verstanden haben, daß 
eines künstlerisch wirksam auf das andere war. Man 
erstaunt, wie groß ihre Kenntnis der malerischen Mittel 
war, wie sie durch Härten das eine weich und durch 
weiche Formen das andere hart erscheinen ließen. 
(Schick & 101) 

Die Italiener machen einen Akt anstatt einer Vor- 
stellung und sagen: Johannes der Täufer. (Floerke S. 281) 

Gfiotto . . . wie roh noch und unvollkommen und wie 
schlecht erhalten seine Werke! (Schick S. 209) 

« 
Diese Florentiner! Wenn man von den Nieder- 
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ländem kommt — Nacht wirds. Kinder sind sie. Beob- 
achtungen machen gibts nicht. Nie haben sie etwas 
zu erzählen, etwas mitzuteilen: die Niederländer sind 
bis in die kleinsten Fingerspitzen voll. Kinder sind die 
Florentiner in der Kunst, ärmliche, hohle Gesellen sind 
diese Botticelli usw. Während so ein van Eyck-Schtiler 
durchempfunden ist bis ins Kleinste, und doch all dies 
Kleine nur wieder aus der liebevoll durchempfundenen, 
alles belebenden Idee, aus dem Großen heraus, als mit 
dem Ganzen eins er- und empfunden ist. 

Nein, dieser Bogier van der Weyden z. B. Bis ins 
Letzte, Kleinste hinein alles belebt . . , Daneben nun 
die besten Italiener als Maler. Gleich hörts auf, überall 
setzt das Können aus — und nun gar an Stellen, wo 
sie sich unbeobachtet glauben! (Floerke S. 178/79) 

« 

Nein, dieser Kerl — wie heißt er doch — der Sig- 
norelli! Etwas talentloseres habe ich nie gesehen • . . 
Lauter mühseliges geduldig nebeneinander gezeichnetes 
Zeug. (Floerke S. 176) 

In einzelnen Hauptwerken des Cinquecento ist die 
Aufgabe der Malerei, auf das Auge zu wirken, ohne 
daß man den Eindruck mit Worten erklären oder 
schildern kann, vollkommen gelöst. 

Die große Masse der Schöpfungen des Cinquecento 

sind aber arger Wust. Das fällt einem recht auf, wenn 

man von den pompejanischen Wandgemälden in Neapel 

in das obere Stockwerk zu Eafael, Tizian usw. tritt, 

12* 



Digitized by 



Google — 



180 

die einem gegen die antike Schönheit wie Zopfbilder 
vorkommen. (Schick S. 84/85) 

Die Alten [es war von Tizian die Sede] haben fast 
stets nur den Eindruck aus sich herausgemalt; und das 
macht ihre Darstellungen, obwohl von studienhaft^r 
Treue meist nicht die Bede ist, so ungemein interessant. 
(Schick S. 13) 

Als einmal auf das Jugendporträt Bafaels die Bede 
kam, sagte Böcklin, er glaube nicht, daB die Porträts 
jener Zeit, auch die von Tizian und den Venezianern, 
sehr ähnlich seien. Die Frauen der letzteren sähen sich 
fast alle gleich. Ebenso die von Bubens, dessen Frauen- 
porträts fast immer den gleichen Mund haben. Es sei 
allen diesen Malern viel mehr um die schöne und in- 
teressante malerische Erscheinung zu tun. (Schick 

S. 256) 

* 

Hamon*) hat für das Ensemble der Fresken von 
Eafael keinen Blick, und daß das Ganze ein Werk groß- 
artiger Berechnung ist, kaim er nicht begreifen. (Schick 

S. 305/06) 

* 

Venezianer sind doch meistens rücksichtslose Schmierer 

von wenig edlem Geschmack. Zu bewundem ist aber 

bei alledem ihre Kenntnis der malerischen Mittel. (Schick 

S. 96) * 

1) Jean Louis Hamon, französischer Künstler (1821 — 1874), 
der in spieleriger Art Bilder aus dem antiken Leben malte. 
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Böcklin meinte, die RaTimverteilung auf Tizians 
Bella sei nicht schön; Tizian habe es wie gewöhnlich 
leichtfertig und liederlich angefangen. (Schick S. 331) 

Böcklin bewunderte sehr den Stich nach Paul Vero- 
neses Famiglia Cuccina.^) Es habe ihn (Veronese) überall 
nur das Malerische geleitet und wie eines gut zum 
anderen stehe. (Schick S. 208) 

« 

tJber eine Photographie der Töchter Palmas in 
Dresden äußerte Böcklin: wie das ein merkwürdiges 
Bild sei: alles falsch und verzeichnet und doch so schön. 
(Schick S. 227) 

4: 

Tintoretto ist bei all seinem Talent ein roher Schmierer. 

(Schick S. 90) 

* 

In Parma befindet sich von Correggio eine Wieder- 
holung der Dresdner Madonna auf dem Thron mit 
Hieronymus und Katharina; vielleicht das Original; 
unter halber Lebensgröße. Man sieht da neben vielem 
Schönen auch wieder, welcher Rohheiten und Flach- 
heiten in Form und Farbe Correggio fähig war. Der 
lange Hieronymus mit winzigem Kopf und bedeutungs- 
loser Bewegung als Eckstück, daneben ein so winziger 
Löwe, und dann die schauderhaften roten und gelben 
Gewänder. (Schick S. 368) 2) 
* 

i) Das Bild (Madonna mit Heiligen, von der Familie Ouccina 
verehrt) in der Dresdner Galerie. 

3) Gemeint ist augenscheinlich der sogen. Tag von 1628 in 
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Rafael und Correggio sind vielleicht die einzigen, die 

frei von pedantischem Wesen stets künstlerisch dachten 

und reine Naturanschauung zu realisieren suchten. 

(Schick S. 224) 

* 

Böcklin brachte einige Photographien mit. Nach 
Parmigianino: Vermählung der heiligen Katharina.^) Das 
Bild ist so frisch heruntergeschrieben, daß die Fingw 
der Madonna nur ein Pinselstrich sind und doch die er- 
forderliche Wirkung tun. So, meinte Böcklin, müßte 
man malen. Wenn nur die Hauptsache schlagend ge- 
geben sei; das übrige so schnell als möglich, wenn es 
nur in der Erscheinung wirksam dastehe. (Schick S. 367) 

« 

In der ganzen Zeit des Guercino und Caravaggio 
liegt etwas Hohes, oft Brutales. In den meisten ihrer 
Bilder sieht man fast nur die Sucht, zu imponieren. 
(Schick S. 231/2) 

Über die Zopfbilder mit Bolusgrund*). (Von Ei- 
bera an.) Es müssen diese Bilder auch neu scheußlich 
ausgesehen haben. In allen geht es nur darauf hinaus, 
mit den übertriebensten Effekten zuknallen. (Schick S. 228) 

Claude [Lorrain] hatte sehr einfache Lichtdispositionen, 



der Pinakothek zu Parma. Das Bild zeigt nicht die hl. Katharina, 
sondern Magdalena. In der Dresdner Galerie befinden sich drei 
thronende Madonnen von Correggio, die aber sämtlich nichts mit 
dem Bilde in Parma zu tun haben. 

1) In der Pinakothek zu Parma. 

2) Bolus, eine Tonerde, die Farbe ergibt. 
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die, wie man sie auch anwenden mag, immer wirken 

werden. (Schick S. 204) 

* 

Was die Lebensfälle der Werke von Bubens betrifft, 

so ist Tizian ein Nachtwächter gegen ihn. (Schick 

S. 193) 

« 

Bubens war es meistens nur darum zu tun, durch 
die Darstellung des Fleischigen zu interessieren. Daher 
lassen seine Bilder das Publikum im allgemeinen kalt. 
Und das liegt nicht nur am Gegenstande. Wenn er 
Kinder darstellt, die eine Fruchtgirlande tragen,') so 
fängt das Bild erst an zu interessieren, wenn man es 
näher betrachtet und (als Künstler) die Freiheit und 
Schönheit der Ausführung und der malerischen Anlage 
würdigt. Schönheit der Form findet man jedoch nie. 
Er (Böcklin) hätte aber trotzdem viel von ihm gelernt 
in bezug auf interessante Lichtverteüung, Komposition 
und Technik. (Schick S. 264) 

« 

Im Vergleich mit Tizian, der immer ein voller Künstler 
war, ist Itembrandt ein kleines Talent, der sein Haupt- 
augenmerk auf das Machen gerichtet hat. (Schick S. 93) 

* 

Bembrandt ist nicht als Kolorist zu betrachten, denn 
es ist ihm nur um Hell gegen Dunkel zu tun, auf Farben- 
stimmungen hat er sich nie eingelassen. (Schick S. 354) 

4b 



1) Anspielung auf das bekannte Bild der älteren Pinakothek 
zu München (Kat. No. 728). 



Digitized by 



Google 



184 

Da« stärkste licht auf kleinsten Baum konzentriert, 
durch große, breite Schattenmassen unterstützt, gibt stets 
eine famose Wirkung. Das hat Bembrandt vortrefflich 
verstanden. (Lasius S. 116) 



nL Künstler des neunzehnten Jahrhunderts 

Man soll ein Bild nicht nur, wie die Comelianer tun, 
in Linien aufbauen; die Linien geben nicht überall den 
Ausschlag, vielmehr spielt die Verteilung der Farbe in 
ihrer verschiedenen Kraft und Fleckenstärke eine ebenso 
große Bolle. Ebensowenig soll man das Bild, wie die 
Helldunkelmaler, nur in Licht und Schatten aufbauen. 
Das ist unnatürlich, da das Licht überall hinfällt. (Frey S. 90) 

* 

Gegen das Literesse, das lebende Wesen bieten, kann 
man selbst mit den bizarrsten Formen kein Gegengewicht 
schaffen. Das zeigen die Prellerschen Landschaften. 
Welche Anstrengungen sind hier gemacht, durch An- 
häufung kuriosester Formen etwas der bedeutungsvollen 
Staffage Stichhaltendes zu geben, und doch ist es nicht 
erreicht. Wenn man in einer Ecke eine bedeutungsvolle 
Staffage bringt, so muß man auf der gegenüberstehenden 
Seite etwas fast gleich Bedeutendes bringen. Eine Fern- 
sicht, die der Blick fast vor allem aufsucht, ist nun bei- 
nahe das bedeutendste landschaftliche Interesse, das man 
geben kann, und doch reicht auch dieses kaum aus. 
(Schick S. 323) 
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Über Drebers*) Landschaften. Malerei und Farbe 
sind bei ihm immer gesetzlos und unberechnet, und das 
macht die Bilder wirr und unbehaglich. (Schick S. 306) 

« 

Über Piloty und seine Schule. Sie legen auf Unbe- 
deutendes zu groBes Gewicht und betonen es übermäßig. 
(Schick S. 309) 

Die merkwürdige plastische Erscheinung alles dessen, 
was Böcklin macht, kommt hauptsächlich davon her, daB 
er, oft ohne Bücksicht auf die Naturwahrheit, alle Motive 
benutzt, die die Plastik und die körperhafte Wirkung 
desGemalten und die Verkürzungen besonders begünstigen. 
Dies und die nur halbe Ausführung, meint Böcklin, 
würde ihm in München gewiß von vielen als Sünde 
angerechnet werden, besonders von den Pilotyanern, die 
in allem genau sind und Seidenfalten, Bösen und ihre 
Schättehen greifbar nach der Natur malen, denen es aber 
nicht darauf ankommt, ob es denkbar ist: daß Nero in 
solch dummer, affektierter Haltung durch die Buinen 
geschritten sei. Das Psychologische eines Bildes, das auf 
jeden Beschauer wirkt, gilt ihnen nichts. (Schick S. 356) 

* 

Man darf absolut nichts Unwahrscheinliches machen. 
So ein Münchener macht da hinten irgendwo, um den 
Baum zu füllen, als ob es sich um eine Arabeske handele, 



1) Heinrich Dreber gen. Franz-Dreber (geb. 1822 zu Dresden, gest. 
1876 bei Rom) malte klassizistische Landschaften, die oft von femer 
Stimmung erfüllt sind. 
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eine Fahne, die so hinweht, und Bänder, die anders hin- 
flattem und die Schreier nach Natur finden nichts dabei. 
(Floerke S. 40) 

Feuerbachs Talent ist nur auf das Nachahmen gerichtet 
Nie hat er den Gedanken des Bildes im Sinn, sondern 
es schwebt ihm unbestimmt vor, daB das Bild wie ein 
Tizian oder Carracci aussehen müsse, und dies sucht er 
zu verkörpern, gleichviel, ob mit naturgerechten 
Mitteln oder nicht. Nicht dem Wesen der Sache geht 
er nach, sondern der Farbenidee. Er disponiert sich 
z. B. den Effekt: hinten Grün, darauf das Fleisch grau 
und vorn stark Bot, und dazu sucht er sich den Gegen- 
stand. Kein Auffassen dem Charakter gemäß; wie man 
etwa bei einem jugendlichen Kopf an Bösen und Heiter- 
keit denkt, bei älteren Leuten an ernstere Umgebung. 
(Schick S. 40/41) 

Feuerbach ist ein Mensch von großer Begabung. 
Seinen Dante hat er schon im sechsundzwanzigsten Jahre 
gemalt.') Es ist zu verwundern, daB er es nicht weiter 
gebracht. Seine späteren Büder haben erstaunliche Boh- 
heiten und sind konventionell, stets aber dekorativ sehr 
zusammenhängend; er hat eine ganz ausgezeichnete Be- 
gabung für das Dekorative. (Schick S. 306) 



1) Gemeint ist das 1858 entstandene Bild: Dante und die edlen 
Franen von Bavenna (Karlsruher Galerie). Feuerbach wurde 1829 
geboren. 
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Feuerbach hat viel gewollt, aber nicht immer das 
Wesentliche erfaßt. H&tte er sich weise auf daa beschränkt, 
was er konnte, so wäre er weiter gekommen. (Lasios 
S. 112) 

Um es den Vorbildern gleich zu ton, muß man ihre 
Gesetze, ihre Methode kennen und das künstlerische 
Besultat begreifen lernen; nicht aber „h la alte Meister 
malen'' wollen, wie Feuerbach es vornehmlich getan hat. 
Alle diese alten Meister, ein Tizian sowohl wie ein 
Michelangelo oder ein Bubens, strebten, so verschieden 
sie auch unter einander sind, nach einer Kunstwahrheit. 
Sie nahmen alle die gleichen Kunstprinzipien zur Grund- 
lage. (Lasius S. 129) 

Über Marees Unzufriedenheit sagte Böcklin, daß er 
an andere zu hohe Anforderungen stelle und infolge 
dessen strengere Kritik befürchten müsse. Dann ver- 
gesse er auch, daß man eiu Bild nicht der Farbe oder 
einer malerischen Wirkung wegen, sondern der Sache 
selbst wegen male. (Schick S. 40) 

« 
Marees. 

Wer so wie er wie ein Akademiker an den ersten 

Schwierigkeiten, die ihn gar nichts mehr angehen sollten, 

scheiterte, ist kein bewußter großer Künstler. (Floerke 

S. 183) 

Das Typische, die Abstraktion im Sinne Maries ist 
nichts. Objektive Menschen, gedachte Menschen, wie 
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sie yieUeicht hätten sein sollen, gibt es nicht. Man 
mnB verständlich, durchsichtig seine einzelnen Yor- 
stellongen aussprechen. (Floerke S. 166) 

« 

Menzel ist für Böckhn . . • vorstellungslos in künst- 
lerischem Sinne. Er sieht und erfaßt nur die Oberfläche, 
die ihm zugewandte Seite der Dinge, die er geistreich 
abzeichnet. (Floerke S. 183) 

* 

Makart spekuhert in allem nur darauf, was vor dem 
Publikum wirkt. (Schick S. 311) 

« 

Herr v. "Werner? der empfindungsloseste Unteroffizier. 
Wie könnten alle diese Soldatengeschichten auch was 
werden! . . . Ich muß doch nicht da und da und da rot 
hinsetzen, weil ich muß (wie bei Uniformen), sondern 
weil es muB (weil es das Bild verlangt, aus malerischem 
Zwang, als Faktor des Eechenexempels). (Floerke S. 186) 

Unsere modernen Architekten sind ebensogut wie 
etwa der Erbauer einer Inkapyramide mit seinen unver- 
ständlichen, ihm aber als notwendig überlieferten Bau- 
motiven nichts wie Leute, die einen gefüllten Phrasen- 
schatz sich angeeignet haben und nun damit neue Sätze 
bilden, einen fertigen Baukasten, ein Mosaikspiel geerbt, 
mit dem sie manipulieren gelernt haben. (Floerke S. 178) 
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Böckiin und Hans von Maries. 
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Wir haben uns im Yorhergehenden darauf beschrankt, 
Böcklins künstlerißche Kraft und ihre Bedeutung für 
uns darzustellen, mit dem Bewußtsein, daß wir heute 
noch nicht befugt sind, Böcklins Bedeutung für die 
Gesamtentwicklung unserer Kunst ausreichend zu 
schätzen. Wir werden nach unserer Erfahrung be- 
stimmt amiehmen müssen, daß ein Künstler, der solche 
Größe für uns hat, auch in der Folge seine Größe be- 
wahren wird. Aber darüber können wir uns heute nur 
vage Gedanken machen, wie denn Böcklin im Ver- 
hältnis zu den anderen großen Künstlern zunächst 
unserer Zeit und dann aller Zeiten den Nachkommen er- 
scheinen wird. Die Abschätzung der Künstler nach 
einer Anzahl von Bangstufen ist ja überaus philiströs, 
aber auch dem Ausspruch Böcklins, ein Künstler stehe 
entweder ganz oben oder ganz unten, wird nicht beizu- 
stimmen sein. In Wahrheit vermag der urteilsfähige 
Betrachter zwischen dem ganz großen Künstler und 
dem Kitscher deutlich einige wenige Mittelglieder zu 
unterscheiden. Es ist ein gewaltiger Unterschied, ob 
jemand mir eine Welt erschließt oder ein neues Land 
oder nur einen schönen Ausblick. Gewiß wird auch 
hier ein Zweifel nicht ausgeschlossen sein — erinnert 
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sei nur an den berühmten Streit, ob Ba&el einer der 
Größten gewesen ist, oder nnr ein äußerst geschickter 
Kompilator. 

Mit aller so gebotenen Vorsicht halten wir die An- 
sicht, Böcklin sei in der Malerei der Heros des neun- 
zehnten Jahrhunderts, für eine starke Überschätzung des 
Künstlers. Wenn sogar der kluge Max Lehrs in einer 
kleinen Schrift über Böcklin sich folgendermaBen aus- 
spricht: „Das fünfzehnte Jahrhundert schenkte uns einen 
Lionardo, das sechzehnte Albrecht Dürer, das siebzehnte 
den großen Bembrandt . . . und das neunzehnte gab 
uns Arnold Böcklin", so möchten wir diesen Über- 
schwang dem Erscheinungsjahre der Schrift — 1897 — , 
dem Jahre von BöckUns siebzigstem Geburtstage, zu- 
schreiben. 

Neben Böcklin kommen im neunzehnten Jahrhundert 
noch eine ganze Reihe von Malern als gleichberechtigt 
in Betracht. Wir würden in genau dieselbe Einseitigkeit 
verfallen, die wir Meier-Graefe vorwerfen, würden wir 
das leugnen. Ja, es scheint, als ob Böcklin uns doch nur 
in ein neues Land geführt hat, während andere uns eine 
neue Welt erschlossen oder wenigstens zeigten. Mit 
Manet, der uns durch eine neue Art des Sehens über- 
wältigte, die wir vordem gekannt, aber nicht geübt hat- 
ten, wollen wir Böcklin nicht in Beziehung setzen: die 
beiden sind allzu verschieden. Hans von Marees jedoch, 
dessen Bedeutung wir für ebenso groß halten wie die 
Manets und dessen Streben Böcklin angeblich verwirk- 
licht hat, eignet sich sehr gut zu solcher Vergleichung. 
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Das soll nicht heiBen, daß hier der eine gegen den an- 
deren ausgespielt werden soll; wir haben ja nicht zwei 
Handwerker vor uns, von denen einer mehr „leistet** 
als der andere. Das soll nur Böcklins Wollen und Er- 
reichen verdeutlichen an dem Wollen und Erreichen 
eines anderen, ihm immerhin nicht ganz Entfernten. 

Erreichen? wird man zweiflerisch bei Marees fragen. 
Hat er denn überhaupt etwas erreicht oder ist er nicht 
vielmehr, nach dem Worte Böcklins, an den ersten 
Schwierigkeiten, die ihn gamichts mehr hätten angehen 
sollen, gescheitert? WiU jemand Mar6es etwas besser 
ehren, so spricht er wohl von ihm als von einem ge- 
nialen Kerl, der aber leider nichts konnte. 

Diese Urteile sind durchaus falsch. Es ist aber kein 
Wunder, daS sie abgegeben werden, denn wir haben 
noch nicht eine einzige Schrift, die den Entwicklungs- 
gang des Künstlers schildert. Conrad Fiedler, der treue 
Freund von Mar6es, hat uns ja eine Arbeit geschenkt, 
die er „Hans von Mar^es*^ nennt (erschienen zuerst 1889 
— zwei Jahre nach dem Tode von Maries — als Privat- 
druck, dann 1896 in den von Marbach herausgegebenen 
Schriften Fiedlers über Kirnst). Sie ist kostbar und 
wundervoll wie alle Fiedlerschen Schriften in ihrem 
lichten Gedankenaufbau und ihrem edlen Stil, aber sie 
ist eine doktrinäre Programmschrift des abgeklärten Fa- 
natikers Fiedler, eine Abhandlung, die mehr auf die 
Kunstansichten ihres Verfassers als auf die Werke des 
Künstlers eingeht. Yen denen, die sonst noch über 
Maries geschrieben haben, nennen wir — außer dem 

Grabowsky. 18 
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früher erwähnten wertvollen „Atelierbericht** PidoUs — : 
Cornelius GKirlitt in seiner Darstellung der deutschen 
Kunst des vorigen Jahrhunderts und Meier-Q-raefe in 
seiner Entwickelungsgeschichte. 

Es lälst sich recht gut erklären, dafs außerhalb des 
engen Mareeskreises Stehende den Künstler fragmen- 
tarisch behandeln. Das tiefere Eindringen in Mar6es wird 
sowohl durch die Neuartigkeit seines WoUens erschwert, 
wie auch dadurch, daß es schwierig ist, seine Schöpfungen 
überhaupt kennen zu lernen. Eine große Eeihe seiner 
Werke sind zwar durch Schenkung Fiedlers an die 
Galerie zu Schleißheim (bei München) gekommen. Wer 
sie aber und die Werke des Künstlers in der Schack- 
galerie, in der Nationalgalerie und in der Bremer Kunst- 
halle gesehen hat (es sind nicht allzuviele Menschen), 
der hat noch immer nicht eine Übersicht über sein 
Schaffen. Vor allem fehlen ihm noch die über alle Be- 
griffe schönen Wandbilder im Aquarium zu Neapel; 
dann aber weiter die unzähligen Studienblätter und die 
prächtigen Bilder, die bei Freunden und Schülern des 
Verstorbenen in ßom, Florenz, Berlin und München 
ängstlich behütet werden. Die kleine Auswahl von 
Zeichnungen, die Fiedler in seiner — übrigens auch 
nicht im Handel befindlichen — Mappe mit Lichtdruck- 
reproduktionen nach Werken von Maries wiedergegeben 
hat, vermittelt einen ganz unvollkommenen Eindruck. 
Und gerade bei Mar6es sind — wie gleich erörtert wird 
— die Zeichnungen von besonderem Werte. 

Wie Böcklin sah Mar6es (geboren 1837 zuElberfeld) 
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erst nach dem dreißigsten Jahre sein Ziel vor Augen. 
Vorher hatte er zunächst Historienbilder gemalt und 
dann Figuren in der Landschaft und Porträts in einer 
helldunklen, mehr flämischen als holländischen Manier. Aus 
seiner ersten Periode ist uns nichts Bemerkenswei-tes er- 
halten, aus seiner zweiten aber besitzen wir Landschafts- 
stücke wie die Schwemme der Schackgalerie und die Küras- 
siere der Nationalgalerie, weiter Bildnisse wie die Doppel- 
porträts von Lenbach und Marees in Schleißheim und von 
Adolf Hjldebrand und dem englischen Schriftsteller Grant 
in der Sammlung Hildebrand (München), die sich getrost 
dem Besten, was um 1870 von Deutschen gemalt wurde, 
beigesellen dürfen. Mar6es besaß also Technik, soviel 
Technik, daß er als berühmter Porträtmaler seine Tage 
hätte beschließen können. 

Ihm aber kam sicher nicht einmal der Gedanke 
daran. Wie wir aus einer Außeiiing Böcklins aus dem 
Jahre 1866 wissen, war Mar6es schon in dieser frühen 
Zeit ganz erfüllt von der Unzufriedenheit, die als der 
sichtbarste Zug seines Wesens gilt (vgl. Schick S. 40). 
Schon in den sechziger Jahren war er geraume Zeit in 
Italien gewesen, Anfang der siebziger ging er für immer 
dorthin. Es gab vielleicht niemals einen deutschen 
Künstler, der Italien nötiger gehabt hätte als Mar6es. 
G;röße suchte er, nicht Enge — weiten Himmel, nicht 
kriechende Wolken. Mehr wußte er vorerst noch nicht. 

Da bot sich ihm endlich eine Gelegenheit zur Be- 
tätigung. Von einer Schar junger Deutschen — voran 

Dr. Anton Dohm — vvurde die zoologische Station in 

18* 
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Neapel gegründet. Das neue Haus, mitten in einer Park- 
anlage — der Villa Nazionale — am Meere gelegen, 
sollte einen herrlichen Festsaal erhalten. Marees durfte 
ihn schmücken, und er schuf in ein paar Sommer- 
monaten eiligster Arbeit fünf große Fresken, deren 
Thema man etwa mit Das Leben im Süden bezeichnen 
könnte: nackte Männer, die ein Boot ins Wasser ziehen, 
ein Fischerboot mit kräftigen Buderei-n auf dem Meere, 
Orangenpflücker und selige Frauen im Hain, zuletzt die 
Neapeler Freunde pokulierend in den Buinen des Pa- 
lazzo di Donn' Anna. Dazwischen und darüber malten 
er und Adolf Hildebrand Friese mit Putten und Gir- 
landen. Noch jetzt, wo Baummangel aus dem Festsaal 
eine grämliche Bibliothek gemacht hat, strahlt das Werk 
in unbeschreiblichem Zauber. Mit einem Schlage hat 
Mar6es — wenigstens in der Mehrzahl der Bilder — 
eine lichte und schlichte Farbigkeit erreicht. Das Werk 
wird als betonte Komposition vor allem natürlich durch 
führende Linien bestimmt; im einzelnen ist freiUch man-» 
ches allzu locker und kleinlich gegeben. Dies erscheint 
denn auch als der Grund, weshalb der strenge Maries 
der späteren Zeit die Fresken nicht mehr ganz gelten 
Ueß. 

Jedenfalls hatte sich der Künstler mit dieser Schöp- 
fung gefunden. Was er zunächst wußte, war: Ich muß 
betonte Bilder schaffen. Was ihn dann mit immer stär- 
kerer Gewalt packte, war der Glaube: Ich muß das be- 
tonte Bild schaffen. Und hiermit beginnt die eigent- 
liche Tragödie seines Lebens. 
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Er ist nicht gescheitert, nein. Er hat wie der Held 
der rechten Tragödie in der Niederlage gegen das Schick- 
sal 'gesiegt. 

Marees Kunst ist nur zu verstehen, wenn man sie 
als Gegenpol des Impressionismus und zugleich als Re- 
aktion gegen diesen erfaßt. Dann aber muß man dem 
Impressionismus viel tiefer auf den Grund gehen als 
man das tut. Es ist kein ZufaU, daß zur Begierungs- 
zeit der materialistischen Weltanschauung das impressio- 
nistische Sehen auftrat. Das im Bausch eines mecha- 
nischen Werdens befangene Zeitalter, das den Menschen 
nur ansah als kleines Glied der Natur, mußte die ganze 
Natur auf gleiche Höhe stellen. Für die bildende Kunst 
wurde der Natureindruck alles; waren Menschen dabei^ 
so waren sie gleich gut und gleich schlecht wie die 
Bäume am Wege oder wie die Schafe, die in die Abend- 
sonne hineinstiegen. Vertieftes Naturgefühl schlug um 
zu einer Tyrannis der Natur. 

Marees erhebt gegen diese Naturanschauung, die 
gerade in ihrer ursprünglichen krassen Form zugleich 
eine Weltanschauung ist, den Schrei des eigent- 
lichen Schöpfers der Welt, des Menschen. Weil die 
Welt dem Menschen alles verdankt, deshalb steht der 
Mensch für ihn über allem, was sonst in der Welt sich 
zeigt. Und deshalb wird er ihm zum eigentlichen 
Thema der bildenden Kunst. Der Mensch wird zur 
Welt. 

Auch Floerke zieht eine Parallele zwischen Böcklin 
und Hans von Mar6es und kommt dabei (S. 173) zu 
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folgendem Ergebnis: „Böcklin umfaßt alles. Maries ist 
nur bis zum absoluten Menschen gekommen. Nicht bis 
zum Gewand. Keine Blumen, keine Stimmung.'' Das 
ist ebenso engherzig wie verständnislos. 

Maries imifaßt eben wie so viele Meister des Alter- 
tums die Welt, indem er den Menschen umfaßt. Böck- 
hn hat den Trieb zur Vielheit, Maries zur Einheit des 
LebenjB. Ist der eine Trieb „richtiger** als der andere? 
Gewiß nicht. Es läßt sich auch nicht einmal sagen, 
daß — die vollkommensten Leistungen vorausgesetzt — 
es schwerer ist, dem einen Trieb zu genügen als dem 
anderen. Wenn Fiedler im Hinblick auf den furcht- 
baren Kampf von Marees um jeden Teil des mensch- 
lichen Körpers davon redet, daß Marees schließlich wegen 
der Schwierigkeiten malte, Böcklin trotz ihrer, so ist 
doch zu bedenken, daß Marees sich die Aufgabe wieder 
erleichterte, indem er nur oder hauptsächlich auf den 
menschlichen Körper zurückging. Eines läßt sich frei- 
lich zugunsten jeder Art der Betätigung anführen. Zu- 
gunsten der von Böcklin : Böcklin gewinnt seine Farbig- 
keit, indem er den tausend Beizen der Dinge nachgeht, 
indes Marees in unablässigem Schauen auf ein und das- 
selbe Ziel der Farbe nur wenig Beachtung schenkt. — 
Zugunsten der von Maries: Böcklins Streben führt, un- 
beschadet seines bewundernswerten Dranges nach dem 
Elinfachen, leicht zu hastender Buntheit, während das 
Streben von Marees durchglüht ist von jener unermeß- 
lichen Hoheit, die aus dem Ganzen der Schöpfung 
spricht. 
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Auf Seiten von Mar6es sinkt am Ende die Schale. 
Böcklin wie Maries wollen zum anschaulichen Wesen 
der Sache vordringen, aber im Vergleich zu Mar6es 
dringt Böcklin in der Begel nur vor bis zu der Sache, die er 
gerade gepackt hält, zu der „Idee** eines bestimmten Bildes, 
während Marees mit jedem Werk sich — sagen wir — 
in ein Allgemeineres begibt, zu einer Sache, von der 
das einzelne Bild nur einen Teil bedeutet. So gestaltet 
Maries stets mehr als ein Stück der Welt. 

Das klingt recht unangenehm nach Metaphysik, hat 
aber in Wahrheit gamichts davon. Marees strebte für 
seine Kunst einzig nach Erfassung des Sichtbaren, er hat \ 
in geradezu fanatischer Weise betont, daß Gesichts- \ 
eindrücke für die bildende Kunst allein maßgebend seien. \ 
Dazu kommt in der Verarbeitung die bildmäßige Form. { 
Ganz kurz: Maries brachte das Natürliche in betonte 
Form. Man sagt dagegen (und wird dabei wohl bestärkt 
durch das oben Gesagte), er habe den absoluten Menschen 
gesucht und der sei in der Wirklichkeit nicht vorhanden. 
Man stützt sich vornehmlich auf seine Arbeitsweise, 
auf das „Auswendigmalen**. Aber gerade seine Arbeits- 
weise zeigt an, daß er nichts Abstraktes, Begriffliches, 
sondern nur Natürliches wiedergeben wollte, daß es 
ihm vor allem darauf ankam, den Begriff „Mensch**, 
der das Ungeheuerste birgt und verbirgt, in reine — 
nicht zurechtgemachte — Sichtbarkeit aufzulösen. 

Maries unzählige Aktzeichnungen waren ihm das 
Mittel, um zur Beherrschung der natürlichen Formen zu 
gelangen. Der natürlichen Formen, nicht der natürlichen 
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Form, als Idee. Die nächste Stufe war für Maries das 
Auswendigzeiclüien. Das diente zum Prüfstein, ob er die 
natürlichen Formen in h(ychster Anschaulichkeit wirklich 
zu formen vermochte. Wie der Kopf sich ansetzt, wie 
die Beine den Bumpf tragen, wie die Arme in den 
Gelenken hängen, das sollte hier, auf Grund der durch 
das Aktzeichnen vermittelten Vorstellungen von der 
Natur, zu Papier gebracht werden. Diese Darstellungen 
sind nur insofern überindividuell als die Verhältnisse des 
proportionierten menschhchen Körpers jenseits der Indi- 
vidualität liegen. Die letzte Stufe war das Auswendig- 
malen. Auch hier die Tendenz der in Form überführten 
höchsten Natürlichkeit, also nicht freies Schalten mit dem 
Körper, sondern Festhalten an seiner aufs stärkste 
erfaßten Erscheinung. Freilich Mar6es wäre kein Künstler 
gewesen, hätte er nicht bei der Formung unter seinen 
Vorstellungen gewählt; aber er bog sie nicht um. Oder 
doch nur, soweit die Forderungen des Bildes reichten. 
Lediglich zwei Forderungen des Bildes ließ Marees 
gelten. Das Bild verlangt die Ausbildung des Baumes, 
denn die Formen des Menschen kommen nur im Baume 
zur Geltung. Hieraus ergibt sich, daß die Körperformen 
dem Baume angepaßt werden müssen. Das ist im Bude 
nach zwei Bichtungen hin möglich. Entweder die Körper- 
formen (natürlich auch die Gegenstände) gliedern sich 
ein in den Baum oder sie treten bedeutsam hervor und 
werden dann zusammen mit dem Baum zu Trägern des 
Bildes. Daß Maries nach der letzten Bichtung neigte, 
wird dem, der die Art des betonten Bildes sich zu eigen 
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gemacht hat, nicht unklar sein. Aber auch der Ein- 
geweihte wird vor den Bildern des Künstlers erklären, 
daB er eine so mächtige Verbindung von Form und 
Baum nicht vermutet hätte. Diese Verbindung beeinflußt, 
wie sich von selbst versteht, die Körperform, zieht sie 
in gewissem Gerade vom Natürlichen ab und steigert sie 
2um Ghewaltig-Gesetzmäßigen. Die einzige Minderung des 
Natürlichen kommt so schließlich auf seine Mehrung 
hinaus. Um den Blick nicht von den Formen abzulenken, 
dürfen die Farben nur eine helfende, keine entscheidende 
Bolle spielen: sie sind dazu da, die Formen zu unter- 
streichen. All das unterscheidet Mar6es sehr von dem, 
was man gemeinhin Naturalismus nennt. Dieser fängt 
die Natur, ohne sie zu bilden. 

Es scheint, als ob Böckhn fast dieselbe Gestaltung- 
weise wie Maries gehabt hätte. Hat nicht auch Böcklin 
immer wieder die Wichtigkeit des Auswendigmalens be- 
tont, hat nicht auch er geraten, die Natur zu beobachten 
und sich ihre Formen einzuprägen, ging nicht auch er 
mit dem allen auf das betonte Bild hinaus? 

Der Unterschied zwischen den beiden liegt eben in 
der Typisierung. Böcklin wollte von vornherein das 
Bild, Maries die Natur. Böcklin machte das Mögliche 
zum Wirklichen durch Zusammensetzung, Mar6es durch 
Vertiefung. Oder: Böcklin ist — die Begriffe hier ganz 
formal genommen — synthetisch, kompositorisch, Maries 
analytisch. Maries wollte durch die Kraft seines Seh- 
sinnes alles erreichen, BöckUn durch die Kraft seiner 
Vorstellung. Oder: Für Marees war die Vorstellung nur 
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Mittel zur besten Ausbildung des Sebamnes, für Böcklin 
Avar sie Endzweck. So bat Böcklin den Wert mebr auf 
Beobacbtungen als auf Studien, Mar6es mebr auf Studien 
als auf Beobacbtungen gelegt. So urteilt Böcklin ab- 
sprecbend über das Aktzeicbnen, wabrend Maries es 
außerordenÜicb scbätzt. 

Zusammenfassend: Böcklin will von der Natur aus 
zum Bilde gelangen, Marees von der Natur durcb das 
Bild wieder zur Natar. Mit diesem Satz wird aucb dem 
Streben Böckllus nacb der Natur sein gutes Becbt 
Aber Böcklin betrachtet die Natur immer in Bücksicht 
auf das Bild (vgl. die Äußerung bei Lasius S. 60, das 
Studium der ihn umgebenden Natur müsse dem Maler 
Mittel zum Zweck sein), während Marees die Natur so 
gewaltig erobert, daß sich ihm die betonte Gestaltungs- 
form — seine Bildform — fast ohne Mühe erschließt. 
(Um die Gründe des Bildes auseinanderzuhalten, leisten 
vorher gemachte Skizzen einige Hilfe.) Bei Böcklin da- 
gegen dreht sich die Hauptarbeit um die Struktur des 
Bildes. Diese Verschiedenheit zwischen den Künst- 
lern zeigt sich besonders deutlich, wenn man Dar- 
stellungen Böcklins wie die Veritas von 1881 oder 
Dichtung und Malerei von 1882 — also zu Bildern 
ausgestaltete nackte Figuren — vergleicht mit den 
Bildern von Mar6es, die ja fast alle den nackten 
Menschen behandeln. Bei Marees ein Absuchen des 
Körpers, bei Böcklin ein Hingleiten über ihn. Böcklin 
konnte — so scheint es — nicht schnell genug vom 
Natürlichen zum Bildmäßigen kommen, während Marees 



Digitized by 



Google 



203 

sich vom Hineinsehen in jeden Teil des Körpers kaum 
zu trennen vermochte. Und doch hat auch Marees 
schließlich Bilder geschaffen. 

Dies ist der Punkt, an dem die überragende Bedeutung 
von Maries sich erst recht offenbart. In dieser höchsten 
Ausbildung des Sehsinnes und nur des Sehsinnes zur 
Erreichung des Letzten, Tiefsten stand Maries allein. 
Böcklin hat in seinem Wollen zur Synthese Vorgänger, 
hat darin auch Genossen — wie Feuerbach. Mar6es aber 
ging in dem, was ihm das Wichtigste war, in seiner 
eigen thchen Kunstanschauung, genau genommen als Erster 
seinen Weg. Wir haben früher erwähnt, daß man Maröes 
als Nachfahren des Signorelli betrachten kann: wieMaröes 
suchte Signorelli den Menschen im Bilde. Daran muß 
festgehalten werden. (Michelangelo scheidet hier aus. 
Der Biese suchte Biesen zu gestalten.) Aber es ist doch 
ein anderer Mensch, den sich der Quattrocentist erwählt 
hat. SignoreUis wütendes Temperament gibt Aktionen, 
heftige Bewegungen, oftmals freihch mit der kühlen Ab- 
sicht, durch überraschende Verkürzungen das Interesse an 
den Gestalten zu erregen. Signorelli treibt — drastisch 
gesagt — häufig Aktmeierei. Das ist keine Herabsetzung 
dieses herrlichen Künstlers, sondern geht aus der Zeit 
hervor, die an solchen neuartigen Dingen ihre Freude 
hatte. Nur im Berliner Panbild vielleicht ist SignoreUi 
ganz frei davon, hier hat er wie Maröes nur das Wesent- 
liche des Menschen, nicht sein Momentanes im Auge. 
Maries vermeidet, um alle Zufälligkeiten auszuschalten, 
grundsätzlich stürmische Aktionen und gibt nur einfache 



Digitized by 



Google 



204 

Bewegungen, in denen die Muskeln und Gelenke des 
Körpers ihre regelmäßige Funktion erfüllen. Das Gewand 
konnte er dabei nur selten gebrauchen. Es ist ein 
törichter Vorwurf, er sei nicht bis zum Gewand gekommen. 

So dringt Marees vor ins Innere der Natur auf einem 
Pfade, der so viel Physik (im wörtlichen Sinne) und so 
wenig Metaphysik an sich trägt wie nur möglich. Mar6es 
definiert einmal in einem Briefe das Wort „Ideal" für 
den bildenden Künstler und meint dabei, es bestehe 
zunächst darin, daß sich dem Künstler alles in die Augen 
Fallende in seiner ganzen Fülle, in seinem Wert und als 
ein Unerschöpfliches zeige. Wer hierauf seine Pro- 
duktion aufbauen kann, der lebt — wie Maries an einer 
anderen Stelle sagt — zweimal. 

Ein Stück der großen Weltwahrheit, die immer die 
Weltnatürlichkeit ist, an sich zu reißen — dahin geht 
das Streben von Marees. Gegenüber diesem geraden 
Kampf um die Wahrheit möchte sich Böckhn gleichsam 
indirekt der Wahrheit bemächtigen: auf dem Umwege 
über den Typus. Bei Böcklin sollte das Einzelne seine 
Wahrheit erst durch das Ganze erhalten, bei Marees das 
Ganze durch das Einzelne. Böcklin gewinnt ja auch — 
wie wir sahen — eine Wahrheit, die das zufällige Motiv 
übertrifft. DasUnmittelbareaber geht auf dem langen Wege 
verloren, das AUerschhchteste, das eine Ausstrahlung des 
ganz einfachen, ganz großen Weltgeistes selber ist. 
Maries schenkt es uns. Und ob auch seine Bilder — wie 
ja alle Bilder, nicht zum wenigsten die betonten — zuletzt 
noch komponiert und kombiniert sind, das Gewaltig- 
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SelbstverständUche ist so stark, dafi es mühelos diese 
Hülle durchbricht. 

Der Verfasser wird in einer späteren Zeit eingehender 
über Hans von Marees handeln. Hier ist nicht der Ort, 
einzelne Bilder des Künstlers zu besprechen. Es sei nur 
hingewiesen auf das große Tryptichon der Hesperiden 
in der Schleißheimer Galerie. In der Mitte drei aufrecht 
stehende nackte Weiber unter Orangenbäumen, rechts 
vom Beschauer zwei männliche Akte: Orangenpflücker, 
links ein sitzender Greis mit spielenden Kindern — Akte. 
Das Erste: der Beschauer erstarrt unter der Größe der 
Auffassung. Nichts Eleinliches und Überflüssiges wie 
in den Neapler Fresken. Was weiter auffällt, ist die 
lichte Erscheinung des Bildes: ein helles Blau, darin 

— abgesehen von den weißen und bräunlichen Körpern — 
eine einzige Farbe, das Bot der Orangen. Erst dann 
sieht man die Gestalten. Man erkennt — und dies ist 
besonders bemerkenswert bei den drei etwa gleichalterigen 
Frauen — daß jede Gestalt eine andere Bildung zeigt, 
daß also vom absoluten Menschen nichts zu spüren ist. 
Es versteht sich dabei von selbst, daß Maries gewisse 
Arten von Körpern bevorzugte. Man sieht weiter, wie 
jede Gestalt eine andere leise Bewegung aufweist, zu der 
alle Glieder des Körpers beitragen. Und mit tiefstem 
Genuß sucht der Blick die vielfältigen Bewegungsmotive 
ab, um schließlich davon überrascht zu werden, wie sie 

— obwohl jedes für sich bestehend — in dem weiten 
Baum des Bildes aufeinander einwirken. Der Beschauer 
gelangt so zu dem Aufbau des Tryptichons und bemerkt 
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die hohe Kunst in der Auflösung des auf die starre 
Vertikale angelegten Mittelbildes nach den Seiten zu. 
Während aber das linke Seitenbild nach absteigenden 
Diagonalen gerichtet ist, hat Maries in das rechte einen 
ungemein reizvollen Wechsel von Horizontalen und Verti- 
kalen eingeführt. Um die Betonung des Ganzen noch 
deutlicher zu machen, legt sich eine omamentale und 
figurale Einfassung in satten Farben um das Tryptichon. 
Und der Eindruck, der bleibt? — Kein banales Lebens- 
alterbild ist uns gezeigt worden, sondern der Mensch, 
wie er wächst und wird. 

Auf diesem wie auf anderen Schleißheimer Bildern 
wird man mit Befremden den ungewöhnlich dicken 
Farbenauftrag gewahren. An manchen Stellen der Bilder 
sind geradezu Wülste von Farben. Dadurch erhält die 
Malerei etwas Verschmiertes, Unfertiges und Gedrücktes, 
das seltsam imd unerfreulich absticht von der sonstigen 
Hoheit der Auffassung. Diese Dissonanz — die bei den 
gewaltigen Hesperiden nicht allzu deutlich wird, die aber 
oft genug wahrhaft zum Schreien ausartet — hat Mar6es 
den Ruf eines hoffärtigen Nichtskönners eingetragen. 
Und der Pöbel, der sich geistreich gibt, macht seine 
Witze über die Bilder. Wer aber zu denen gehört, die 
hinter die Dinge sehen, der erkennt hier ein Bingen, so 
verzweifelt und furchtbar, daß es allein schon den 
Künstler hinweg von den Kleinen weist. 

Im Suchen nach dem Umatürlichen in sichtbarer 
Form hat Marees die äußerste Konsequenz gezogen» Er 
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wollte die Illusion des liebens im Bilde. Um sie zu 
erreichen, wählt er das Mittel möglichst ausgeprägter 
ModeUation. Es war ihm darum zu tun, die plastische 
ßundheit und Anschaulichkeit zu vereinigen mit der Dar- 
stellung des Baumes. Er plante gleichsam eine Höher- 
führung der antiken Skulptur. Darum standen ihm am 
Ziel seines Weges nicht mehr betonte Bilder, sondern 
das betonte Bild überhaupt. 

Hier scheiterte Marees. Wir wissen, daß alle seine 
Bilder einmal das hatten, was wir — töricht oder 
nicht — Vollendung nennen. Dieser Zustand aber galt 
Marees nichts. Er formte und rundete weiter, legte eine 
Schicht Farben über die andere und zerstörte sein 
Werk. 

Mar6es ist der Held einer Tragödie. Denn gegen ihn 
kämpfen nicht Kleinigkeiten und Zufälle, sondern — es 
klingt leider pathetisch — die erzene Notwendigkeit des 
Weltgeistes selbst. Marees wollte höchste Sinnlichkeit 

— die Natur — zugleich mit höchster Unsinnlichkeit 

— dem Bilde — : etwas Unerreichbares. Auch die Kunst 
ist ja wie aUes Menschenwerk ein Kompromiß. Würden 
wir, nach dem Bezepte der Phüister, bei dieser Tragödie 
von Furcht und Mitleid ergriffen werden, so hieße es 
für uns: Gehet hin und tuet nicht desgleichen! Aber 
vielleicht erfüllt uns das Schicksal von Maries gerade 
mit Stolz und Freude. Gehet hin und tuet desgleichen! 
Kommt im Streben nach dem Höchsten dem Höchsten 
so nahe wie er! 
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In einem römischen Atelier befindet sich ein kleines 
Bild von Maries: Unter weitem Himmel ein nackter 
starr aufrecht stehender Mann, der eine riesige Fahne 
neben sich in den Boden gepflanzt hat. Das blaue 
Fahnentuch dehnt sich durch den Abenddämmer über 
Felder, Berge imd Ströme hinweg. So ernst und groß 
imd unerbittlich ragt Maries selbst in der Schöpfung mit 
seinem Glauben und seinem Können, indes Böcklin in 
ungestümem Schreiten von Berg zu Tal und von Tal zu 
Berg ein seliges Lied in den Abend singt. 



Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam. 
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